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1. 
Slutnje. 

Snažan konj leti pustom stazom; vjetar mu po- 
igrava grivom, sedlo je prazno, uzde raspuštene; hrli 
bez cilja, hržući tužno i neprestano. 

Katkada podigne lijepu i pametnu glavu, diše 
vazduh na široke nozdrve, poput Apokalipsine kobile, 
koju je tjerao glad, te nastavlja svoju neurednu trku. 

Staza postaje šira, sjene jablanova pružaju po 
livadama divske slike; iz daleka sjaju nekakva svijetla 
među drvećem, jedna nemirna kao kod svjetionika, a 
jedma stalna i nepomična poput zvijezda, kako već 
domaćica svršava zadnje poslove u kuhinji ili je nasta- 
vila presti kraj vatre. 

Nebo bez ijednog oblačka, čaroban. kraj, od kojega 
se je Bogu svidjelo načiniti remek-djelo, blijedo svijetlo 
obzorje, ugodan miris cvjetnoga grmlja, sve se složilo, 
da ona večer bude ponajslađa, što se u Irskoj mogu 
doživjeti; i putnik, koji bi tada prolazio zakađenom 
stazom, pustio bi se sjetnim mislima, te bi mu oživjele 
mile sjene njegovih u$pomena. 

Nu onim putem ne prolazi živa duša, jedino se 
čuje topot zabludjela konja, i njegovo oduljeno hrzanje 
buni tišinu prirode. Iz daleka, iz vrlo daleka kao da 
mu odvraća neki lavež. Rekao bi, da vjeran čuvar kuće 
razumije obljubljenoga gospodareva konja. Kad je .konj 
zatužio na pomoć, pseto je stalo tužno zavijati. Lijet 
i cika sova i drugih noćnih ptičurina ne bi se ne- 
ugodnije dojmili čovjeka od ova dva tužna glasa. 
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5 
— Svakako, majko; ali mu se vrijeme čini večeras 
prekratko ... Juče mu je Meggy prvi put učinila sve- 
čano obećanje ... Dunstan je odmah pohitio u grad, da 
kupi prstenje za svoju zaručnicu, koju ću ja na Jurjevo 
blagosloviti. Siromašni mladenci imadu puno toga jedno 
drugomu  ispripovijedati! Dozoveš li, majko, u pamet 
mlade svoje dane, lako ćeš shvatiti, zašto je moj brat 
Dunstan zadocnio. 


— Ah, dragi moj Patricije, odvrati starica osta- 


vivši vreteno, da bolje sabere misli... čini mi se, kao 
da je to bilo juče! A ipak su prohujale tolike £0- 
dine... A nijesam li svog starca otpratila na groblje ? 


Bili smo sretni, presretni, k6 što želim, da bude i 
s mojim milim Dunstanom. 


— Siromaštvo nas je poticalo na rad, a vjera nas 
je sačuvala poštene. Neki su bili zabrinuti radi našega 
vjenčanja, a nekima je bilo milo. Mladići su pitali 
Jema, zašto se ženi prije, nego steče kuću; a' mladice 
su se čudile jednostavnosti mojih svadbenih haljina. 
Nu tvomu se ocu i meni činilo, da su zdrave ruke i 
pomoć Božija majdan blagostanja i bogatstva. Vrlo smo 


se voljeli i uzeli se pazeći više na srce, negoli na 
sredstva za život, 


— Ah, dragi moj Patricije, nakon svadbenog obreda 
nije bilo u nas niti svirke niti igranke.., uvijek sam 
mislila, da je sreća ozbiljna stvar. 


— Kad nas je svećenik pred Bogom svezao, vra- 
tili smo se našoj kućici, koju smo uzeli pod najam; 
Jem mi stisne ruku i ode u polje na sjetvu. 


— Ja cstadoh kod kuće; bila sam uzbuđena i 
vesela, smijala sam se i plakala. Primila sam se na- 
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pokon svoga novoga posla, sve sam stvari pometaia 
u red i spremila ručak, da odnesem čovjeku u polje. 

— Oko podneva sam se s košarom dz ruci upu- 
tila tamo, gdje je Jem zasluživao svagdanji kruh. 

— Bio je sjajan jesenski dan, grane se na drveću 
svijale od obilna zrela ploda; zemlja jek e 
prosipala je zdrav i ugodan miris; mnogo ptičica c ' 
kutalo i lepršalo usred šumica; sve je to bila radost, 
osmijeh i nedužnost. 2 

_ Zaustavila sam se na okrajku polja, što je sijao 
Jem... Čini mi se, da gai sad vidim, tvoga oca: bio 
je visok, vitak, jak i lijep ljepotom irskih ratara. Za- 
ustavi na čas posao, opazi me i nasmjehne mi se; onaj 
osmijeh bio je sjaj sunca. Trčeći dođe mi u susret, sav 
crven kao ruža, te primivši tešku košaru, što sam mu 
nosila, zavapi glasom, u kojem je treptjelo sre: 

Evo moje drage domačice! Ja radim zemlju, a ona 
mijesi brašno; ja sijem zrno, a oma peče kruh, koji mi 
zasladi, pružajući mi ga čestitim svojim rukama i još 
ga više oslađujući svojim sije skom no. , 

— Anko, reče, naš će život postati živ blagos ov. 
Kako provodimo današnji vjenčani dan, sjeća .. 
lijepe stranice sv. Pisma i na pripovijesti pastira Mom re, 
Gessena i Hebrona. Kad te vidim, duša mi pliva u 
radosti, i ti si mi najslađi mir. 

— Do juče bio sam dječak, nu sada, kad treba 
da te uzdržavam i branim, osjećam, da sam čovjek. 

_ Treba da me na osobit način voliš, odgovorila 
sam mu, jer su žene poput pice; treba im miruo 
gnijezdo i ljubezno krilo. Nemoj sa mnom oporo po- 
stupati, bojažljiva sam; puno me voli, jer imaš za- 


kid 
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mijeniti sve ljubavi mojih milih, koje sam tebi za ljubav 
ostavila. 

— Ljubav, što gojim za družicu svoga života, od- 
govori Jem, ozbiljna je poput dužnosti i mila poput 
blaženstva. 

Ne znam, što smo još razgovarali onaj sat od- 
mora, no u dnu sam srca ponijela duboko zadovolj- 
stvo. Kad smo se rastali, on se je odmah uhvatio 
posla... ' 

Patricijeva majka najednom prekine pripovijedanje 
o svojoj mladosti i reče sinu: 

— Ne čuješ li topot konja? 

— Ne, majko, to vjetar maše drvećem. 

— Deset je sati već minulo, primijeti Anka; a 
Dunstan nije se nikada tako kasno vraćao. To me 
uznemiruje . . . ' 

— Ne boj se, majko, Trilby je vrstan konj. 

Bundaš prisloni glavu na gospodaričina koljena 
i tužno je pogleda, 

— Iti se siromašak čudiš, je 1, što nema Dun- 
stana ? 

Pseto joj umilno lazne ruku. 

— Priznajem i sam, reče svećenik, da je brat ne- 
obično zadocnio; nu večeras mu je, majko, sve na 
ispriku. Čekajmo ga dakle i ne uznemirujmo se i 
mislimo, kako je sretan! 

— Ah, presretan; svak je tako sretan, kada ljubi! 
Jedva čekam čas, da Meggyju nazovem svojom kćerkom 
te mišlju obnovim uspomenu radosnih dana, što ih 
provedoh sa tvojim siromašnim ocem. 

— Svanuo je dan, nastavi pripovijedati, kada ni- 
jesam mogla da ga pohodim u polju. Djetešce mi se 
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smiješilo na krilu i pružalo svoje ručice prema ocu. 
Bio je to Dunstan. 

— Zatim si došao na svijet ti, i zamalo ste za mnom 
trčali kao dva mala kozlića. 

— Jedan Jemov stric, Bog mu dao duši lako, 
umrije i ostavi nam lijepo imanje; i tako od nadničara 
postasmo vlasnici. 

— Odonda su naše muke bile laglje; uzesmo i 
sluga i nadničara. 

_ Vi ste na čistome zraku rasli živahni, veseli 
i zdravi; osobito si me ti, Patricije, veselio svojom 
jakošću i krupnoćom. Kada ti je bilo deset godina, 
radio si kao odrastao čovjek. 

— [ako si kao dobar sinak slušao bez prigovora 
očeve zapovijedi, tvoje su misli smjerale drugamo. Tvoj 
ti je otac pogodio misli pa ti jedne večeri običajnom 
svojom dobrotom rekao: 

— Tebi je draža knjiga od zemlje i bolje ti ruci 
pristaje pero od plugova držala. Dunstan naprotiva 
sanja samo o sjetvi, žetvi i drugom ratarskom poslu. 
Neka je svaki od vas, dragi moji, sretan na svoj način. 
Od sutra će mi prvorođenac biti desna ruka, a drugi 
neka uči kod gospodina župnika, s kojim sam malo 
prije o tome govorio. 

Patricije potresen ovom  uspomenom  čuvstveno 
obujmi majčine ruke. 

— Ah, nastavi Anka, ti si brzo napredovao u 
čitanju, a pisao si kao kakav učitelj. U crkvi ti je 
latinski teklo kao kakva glazba, a držao si se tako 
dostojanstveno, te sam molila Boga, da ti ulije zvanje, 
da postaneš službenik žrtvenika ... 
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U taj čas svećenik i majka začuše jasno u daljini 
konjski topot. Anka primaknu k vatri lončić, da ugrije 
vodu Dunstanu za čaj. 

Bundaš malko zalaja. 

— Nastavi, majko, reče svećenik. 

Anka prihvati: 

— Tii Dunstan nijeste bili nikada jedan drugomu 
prilika; tko bi rekao, da ste rođena braća ? Dunstan 
je dosta slab, blijed, sitan; a ti si jak i krupan; on je 
živahne ćudi i lako se ražljuti; a ti snažan kao kakav 
Golijat provodiš život u blagosivanju i vršenju milo- 
srdnih djela. Kad vas gledam jednoga uz drugoga, 
sjetim se priče o sv. Kristoforu . 

Produljeno bolno hrzanje doprije do ušiju stanov- 


nika Niske Zemlje. Anka odmah ustane. 


— Ah, šta je Trilbyju? zapita majka uzbuđenim 
glasom ; njegova je trka na skokove i neobična, hrzanje 
mu je bolno; kao da i bundaš to osjeća. | 

— Trilby mora da je umoran, odgovori svećenik, 


otajeći svoj nemir, jer se i njemu kao i majci nije 


svidjelo Trilbyjevo trkanje ... Bit će, da ga je Dun- 
stan odviše tjerao, dok je morao odavle u grad, pa 
iz grada Meggyjevoj kući, pa odanle opet amo u 
Nisku Zemlju. 

— Jedanaest je sati prošlo, uzdahne Anka! 

— A kada Dunstan stigne, ne ćeš više misliti, 
kako je kasno, i on će ti morati tanko ispripovijedati, 
kako je veselo sproveo veče. 

— Dakako, dok bude pripovijedao, svarit ću 
mu čaj. 

— Bit će, bit će pripovijesti; osobito će se raz- 
glagoljati, kada bude govorio o zaručnici... 
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— Dobra kćerka, koju već ljubim svim svojim 
srcem. 

— Da, da, majko, čestito je i slatko stvorenje, 
te je pravi blagoslov, što dolazi u našu kuću. 

Anka poče spremati za čaja. 

— Trilby je blizu, još jedan čas, samo jedan čas 
i... Ali je najednom protrnula. 

Hrzaj konja kao kakav vapaj razlijegao se zrakom, 
a pseto je kao bijesno greblo na vratima. 

Anka pritisne ruke k srcu... 

Patricije otvori vrata, da ide u susret bratu, a 


bundaš načini orijaški skok i umalo da nije srušio 


gospodara. 

Nu netom je Patricije zakoračio, vine mu se iz 
grudi užasan krik: 

— Nebom te kumim, nemoj se, majko, približavati! 

— Dunstane! zavapi prestravljena žena, Dunstane ! 

Žalobno bundaševo zavijanje i Trilbyjevo stenjanje 
odgovoriše sami. 

Sirota udova zatetura; Patricije ju uze na ruke 
i odnese u njezin naslonjač, i poljubivši je u lice, 


reče joj: 
— Odmah ću se vratiti, majko; budi srčana i 
ustrpljiva ! 
I naglo iziđe. 
Bi 
Dva brata. 


Konj se srušio nasred ceste. Hripao je obliven 
znojem, zapušenih nozdrva i sav zapjenjen; bundaš mu 
je liskao sklopljene oči. 

Dok je Trilby sam dokasao, odmah je svećenik 
razumio, da se je dogodila nesreća. Kad se je Patri- 


ll 


«cije prignuo, da pomogne životinji i da s nje skine 


sedlo, osjeti, kako mu se je ruka ovlažila. Glavom mu 
sunu strašna sumnja. Uze svjetiljku sa stepenica, gdje 
ju je bila ostavila majka, ali na svoj užas šta opazi? 
Ruke mu i haljine okrvavljene! Osta mu još malo 
nade, da nije možda krv Trilbyjeva; nu pregledavši 
dobro životinju, ne nađe ni najneznatnije rane. Nema 
sumnje: ili se je dogodila nesreća ili je učinjen zločin! 

Svećenik se sabere i svladavši uzbuđenost, reče 
majci: 

— Trilby se je vratio sam ... uzde mu istrgane... 
bojim se nesreće ... idem bratu u susret. 


— Dunstan je mrtav! — zajaukne majka. 
— Oh, nadam se, da će te Bog poštedjeti od ta- 


.kove žalosti. Moli međutim i ne zdvajaj, moli poput... 


—... Ožalošćene Majke podnu križa, promuca 
teško sirotica padnuvši na koljena. 

Svećenik privine majku k svojemu srcu, a onda se 
naglo udalji, slijedeći put, kojim je išao konj i koji je 
vodio stanu Meggyje, vrijedne Dunstanove zaručnice, 

Teška mu je tjeskoba pritisnula srce. Njegov je 
pogled pretraživao polja, grmove, jame, puteve, ne bi 
li našao sjenu, znak, trag. Ako se je pred majkom i 
pritajio, da ne opazi njegova nemira, zato oćuti sada, 
kad je bio sam, gorke suze, kako mu izviru iz očiju, Majka 
i Dunstan bili su mu jedina ljubav na ovome svijetu. 
Premda je bio mlađi Ankin sin, smatrao je brata svojim 
sinom i brinio se za njega duševno i tjelesno. Svećenik 
Pairicije bio je šest noga visok, a mišice mu bile kao 
u farneškoga Herkula, snaga kao u Milona, lomitelja 
hrastova, 
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Naproti ovoj jakosti i orijaškom stasu zrcalila mu 
se na licu anđeoska dobrota i tiha blagost. Kad bi 
putem sreo siromašna ratara, kako se muči, što su mu 
kola i kljusad zapala u blato, eto ga odmah, da ga 
s malo truda izbavi iz neprilike. Ako je malo zatim susreo 
djecu, stao bi i s njima razgovarao i upućivao ih na 
dobro; a kad bi u potleušici pohodio bolesnika, po- 
mogao bi, da se namjesti krevet i bolesnika bi s velikim 
oprezom okrenuo. I sa ćudoredne i sa tjelesne strane 
bio je Patricije jak čovjek, pun plemenitih čuvstva, 
pravi kršćanski junak, ponizan i ljubezan, ali i odlučan. 
Volio je svoju majku i brata dubokom ljubavlju. Bio 
je između onih, što se svejednako žrtvuju, bez pre- 
stanka, i štono su, rekao bi čovjek, samo _ za to i 
stvoreni. Prigrlivši svećenički stalež odrekao se je za- 


vjetom vremenitih dobara; nu što nije htio za sebe, | 


to je želio svojemu bratu. Dunstan i Patricije bili su 
dva tijela, a jedna duša; svećenik je bio duša, koja 
ljubi, trpi i misli, a Dunstan ruka, koja je izvodila 
djela. Dok su još bili djeca, Patricije. je uvijek bio 
obrana starijemu bratu, i kad bi se tko usudio na 
njega udariti, već bi pred njega stao Patricije i po- 
kazao suparnicima svoje dvije jake šake. Patricije je 
pomogao bratu, da nauči čitati; nu duševne su i tje- 
lesne moći u Dunstana nekako zaostale. Ali ipak, kad 
je stigao u devetnaestu godinu, tijelo mu se uspravilo, 
oči mu oživjele i obuzeo ga je pravi zanos za ratarski 
život, baš onda, kad je Patricije ulazio u sjemenište; 
tako je ovaj bio stalan, da mu ocu ostaje u poslu do- 
voljna potpora. 

Nije prošlo puno vremena, pa Dunstan morade 
uzeti sav posao u svoje ruke, jer mu je otac pao na 
postelju i za mjesec dana umro. 


13 


Udovica i prvorođenac imali su voditi dosta velik 
posao. Srećom je Patricije dovršio bogoslovske nauke, 
pa mu je biskup, koji ga je očinski volio, predao ma- 
lenu župu, u kojoj se je Patricije rodio. 

Dobri seljani, prijatelji Jemu, vrlo se obradovaše, 
što im Patricije postade župnik. 

Anka je iz dna duše zahvaljivala dragomu Bogu, 
koji joj je time dobro naknadio gubitak siromašnoga 
Jema, što su obadva sina bila kod nje. 

Nu najviše se je veselio Dunstan; znao je, da je 
za upravljanje posala nespretniji, pa će jednom sav 
blažen svojoj majci: 

— Ustupam upravu Patriciju i prvi ću dati pri- 
mjer poslušnosti. 

— Ne, Dunstane, odgovori udovica, tvoj se je brat 
odbio od stvari ovoga svijeta, njegovo je kraljevstvo 
upravljanje dušama. Ti ostani, što si, poslenik na našem 
imanju; Patricije te može svjetovati i do potrebe ti 
pomoći; nu zbog svoje službe ne će se on odviše 
miješati u takove poslove. 

— Hoće li stanovati u župskoj kući? 

— Nadam se, da ne će. Pustit ćemo mu one dvije 
udobnije sobe na prvome podu, pa nas ne će ostaviti. 
Više nego ikada treba mi vas obadvojice. 

I zaista novi pastir uradi majci na volju te se na- 
stani u nje, u one dvije sobe, što su bili za njega 
spremili. 

Na večer je zasio na čelo stolu, izmolio na glas 
molitve, pa svi službenici, koji su bez iznimke jeli 
s njihova stola, razumješe, da će Patricije i proti svojoj 
volji ipak biti u kući pravi gospodar. 
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Rano u jutro svi su poslenici slušali svetu misu, 
a došlo je gotovo i cijelo selo. 

Kad je prolazio mimo župske kuće, reče seoskim 
starješinama : 

— Kad bi na nižem podu metnuli nekoliko kre- 
veta, ja bih pustio svoj stan, da sklonimo nekoliko 
siromašnih bolesnih staraca, to više, što u mjestu nema 
bolnice, a siromasima treba posebne njege. 

. — Primamo veledušni prijedlog, odgovoriše se- 
.ljani, i obećajemo, da ćemo Vam biti na ruku i ura- 
diti od svoje strane sve, što budemo mogli. 

I tako je utemeljena seoska bolnica, koju župnik 
nazva: ,Zaklonište sv. Patricija“. 

Netom se je smjestio pod očinskim krovom, odmah 
je novi pastir započeo svoju službu. U ranu bi zoru 
služio svetu misu, vratio se zatim kući, doručkovao 
s majkom i s bralom, onda čitao, učio, hraneći se 
sv. Pismom i sv. Ocima, da se što bolje usavrši u 
svome uzvišenom zvanju, : 

Ručali su u podne; zajedno bi jaka služavka od- 
nijela jelo poslenicima na polju. 

Samo na večer našli bi se gospodari i sluge pri 
zajedničkom stolu. 

Kad bi dovečerali, svaki bi napose položio račun 
o svojemu radu i čuo odredbe za sutradan. Uoči va- 
šara raspravljalo bi se, bi li bilo zgodno prodati par 
volova ili izmijeniti konja. Patricije je obično odrešito 
i bistro kazao, što misli, a majka i Dunstan brzo pri- 
stali. 

Dunstanu nije bilo ni na kraj pameti, da je time 
možda ponižen, što je slušao brata, već je svejednako 
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u Patricija tražio savjeta i upute. Bojao se je zapo- 
vijedati; želio je samo, da ga vole. 

U Niskoj Zemlji živjelo se lijepo; često. bi 
tamo tkogod pokucao na vrata, a Dunstan bi se i 
Patricije smiješili videći, kako ulazi sad koja žena, da 
zamoli od Anke lijeka djetetu ili bolesnu čovjeku; sad 
siromah, koga su progonili vjerovnici, te je došao moliti, 
da mu uzajme ili što dadnu od ljubavi, da mu ne pro-' 
dadu kućice, u kojoj se je rodio. 

Župnik nije imao nikakve potpore; katolički sve- 
ćenici nemaju ništa od engleske vlade, koja progoni 
ovaj junački otok. 

Nije li kod kuće bilo gotova novca, poseglo bi se 
u hambar i prodalo hrane, i nitko nije otišao praz- 
nih ruku. 

Bijednici međutim nijesu nikada zlorabili dobrote 
posjednika Niske Zemlje. 

U ostalom, je li bila samo lijenost uzrokom čijoj 
bijedi, župnik u tom slučaju ne bi dao novaca, da ih 
krčmar izmijeni rakijom, već bi onoga poslao u polje, 
da sa drugim poslenicima zaradi. 

U njihovoj se kući nije trpjelo pijanstvo. Je li tko 
Skrivio, oprostilo bi mu se do tri puta, a onda bi ga 
otpustili od bojazni, da zao primjer ne iskvari i drugih. 

Premda je pastir bio milostiv nad tuđom bijedom, 
znao je do potrebe kazniti, ne okrutno, ali ipak od- 
lučno. Njegovi prigovori ne bi zadali rane, jer se je 
osjećalo, da su pravedni i na svome mjestu. Riječi su 
mu bile uvijek, da se je iz njih moglo vidjeti očinsko 
pomilovanje. U prijekoru je poticao na pokajanje, ka- 
zujući dobro, što će odatle izaći. Koga je ukorio, otišao 
je pokunjen, ali nipošto ponižen i zlovoljan. 
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Otkada je on stao na čelo kući, sve je išlo naj- 
boljim redom, a sAm nije ništa izgubio od svoga 
dostojanstva 

Pravo je blaženstvo vladalo u onoj kući, bila je 
poslije crkve svačije utočište. 

Sreću ovih imućnih i milosrdnih posjednika po- 
mutio je međutim jedan oblak; Dunstan naime postade 
“najednom zlovoljan i nujan. Nije se brinuo za posao; 
hodao je po vascijeli dan po polju ne nadgledajući 
poslenika, i kao da se je uklanjao majci i bratu, 

— Bože moj, znala je kazati Anka, šta je to momu 
siromašnom sinu? Dala bih svoj život, da ga očuvam 
od kakove muke, a evo na svoje oči gledam, kako se 
svejednako žalosti i gine. 

Svećenik upita brata, ali ne bi odgovora. 

Patricije je međutim blago brata izgovorio: 

— Tebe zacijelo ne muči nikakav zločest osjećaj, 
ti ne znaš za osvetu, nijesi nikomu zavidan; tvoje 
je srce priklono ljubaznu osjećaju... Kazao si mi, da 
ja ne mogu razumjeti, što ti zadaje tolike boli ..., nu 
ja naslućujem, i kazat ću ti i prigovoriti, što si to držao 
tajno... Ti voliš, Dunstane; ne govori mi, da nije 
istina . . . tvoja me zabuna uvjerava, da sam pogodio... 
ne prekoravam te za to, brate, jer znadem, da nijesi 


pozvan, da provodiš samotan život... Ti tražiš lju- 
bavi drugarice i obiteljske radosti... To su radosti 
dopuštene, Bog ih je stvorio za čovjeka ... Možebit 


si odabrao djevojku, koje naša mati ne bi mogla bla- 
gosloviti, pa ti je muka spomenuti njezino ime ? 
— Ah, brate, brate, ona, koju ja volim, zove se 


Meggy ! 
— A ne ćeš da kažeš majci? 


A 


— Jedva se usuđujem kazati i samu sebi. 

— Zar nijesi govorio Belli, Meggyjevoj baki ? 

-— Nemam toga srca! 

— A Meggy? 

— Ona ni ne zna, da se njezino ime javlja u 
svim mojim molitvama. : 

— Ah, zadovoljan sam, vrlo zadovoljan, Dun- 
stane! Bell je poštena starica, a Meggy čestita i va- 
ljana djevojka i, premda je jošte mlada, ipak mislim, 
da joj je pamet zrela. Između svih seoskih djevojaka 
nije ti nijedna mogla obećati iskrenije sreće... 

— Hvala, hvala, Patricije! 

— Hoćeš li, da ja za te govorim? Još večeras... 


— A majka? 
— Posjetit će Bellu i kazat će joj: Daj Meggyju 
Dunstanu, pak ih vjenčajmo na Jurjevdan... Pristane 


li Bell, biti ću utješen cijeloga života! 1 ti ćeš biti 
sretan, Dunstane, jer je Meggy dobra i voljet će te, i 


. ljubit ćete se, jer ste vrijedni jedno drugoga. 


. Na povratku sa one šetnje zaželi Dunstan majci 
laku noč, čvrsto stisne bratu ruku, te se skloni u 
svoju sobu. 

Anka ga pratila zabrinutim pogledom. 

Kad je već otišao, pogleda Patricija i uzdahne, 
kao da se ne usuđuje ispovjediti svoga nemira i kao 
da želi, da je drugi razumije. 

— Draga majko, reče svećenik, ti gotovo vrijeđaš 
dragoga Boga onim svojim oblakom žalosti, što je 
Dunstan zabrinut; odmah ga, molim te, odagnaj; mjesto 
žalosti trebalo bi, da se veseliš. 

— KakoY — upita starica sklopivši ruke. 
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— Ujutro rano odnesi lijepu kitu cvijeća maloj 
Meggyji, čiju baku toliko voliš, i zagrli je kao kćerku, 
koju ti Bog s neba šalje. 

— Je li moguće? usklikne majka. Dunstan... 

— Želi, da mu bude žena. 

— Neharnik jedan, da bi mi o tome i besjedu; 
nevaljali sin pustio me u ovakoj brigi... Kako li bih 
ga se sada nagrdila, da evo ne postadoh dobre volje. 


Sutradan ode Anka kući stare Belle: ostade sa 
staricom više od sata. Onda pozvaše Meggyju; unišla 
je sva rumena, zbunjena i sluteći, da se radi o nje- 
zinoj budućnosti, ali još ne vjerujući, da je Dun- 
stan voli. 

Dvije se majke sporazumješe; Meggy je iz zagr- 
ljaja jedne pala na srce drugoj; pod večer, dok se je 
Dunstan vrtio oko kuće, začu, kako ga mati slatko i 
veselo zove; učini mu se, da mu je sunčana zraka 
prostrujila srcem. 


Od majke radostan saznade, da je Bell pristala; - 


ču, kako se je Meggy zabunila, te je već unapredak 
uživao sa svoje buduće sreće. 

Koliko je prije bio mučaljiv, toliko mu se najed- 
nom razvezao jezik. Govorio je, to se zna, samo o 
Meggyji i Belli. Dok se je on upuštao u ovake slatke 
zastrane srca, Patricije se je zadovoljno smiješio, a Anka 
bi otrla suzu, sjetivši se Jemova veselja na njihov svad- 
beni dan. Zar se nije i on onako pusto veselio, zar 
nije onako ljubazno milovao, bio onako ushićen i za- 
hvalan, pun iznenadnih nada, djetinjskoga straha, raz- 
ličitih čuvstva, od kojih sastoji ono jedno jedino čuv- 
stvo, što čovjek zove ,ljubav“. 
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Od onoga dana počele se spremati sobe za mla- 
denaca. 


Dvije obitelji imale su sastaviti samo jednu. Belli- 


ojevu bi kuću iznajmili, te bi i ona s unukom stano- 


vala u Niskoj Zemlji. Kako bi je čovjek mogao 
lišiti onoga stvora, u kome je vidjela oživjelu Tesiju, 
svoju siromašnu kćer. 

Tako bi se dvije starice bavile mlijekom, sirom, 
maslom, kokošima, dok bi spretna Meggy u kuhinji 
nadgledala, da jela budu gotova i dobro pripravljena, 
da u kući bude sve čisto; imala se brinuti za rublje, 
što je uvijek ponos prave kućanice. Ona je u jednu 
riječ imala biti veselje cijeloj kući, u kojoj je dosada 
živjela starica, poodmakla.u godinama, mladić tužan i 
pun snatrenja, te ozbiljan i zamišljen svećenik. U 
Niskoj Zemlji već se osjećala punoća nade. Bro- 
jile se nedjelje, a brzo bi se brojili i dnevi. 

Skoro svake večeri išao je Dunstan k Belli i tamo 
ostao po sat u razgovoru sa zaručnicom, Uveče onoga 
dana, kad počinje ova pripovijest, on je po običaju 
osediao svoga ljubimca Trilbyja, da ode u znane po- 
hode. Nego ovoga se puta konj povratio sam, uzbuđen 
i satrven, što je značilo, da se je Dunstanu dogodila 
nekakva nesreća. 

B. 


Žalosna mati. 

Dok je Patricije nastavljao brzi put, bundaš je išao 
sad uz njega, sad za njim, sad pred njim, a tužnomu se 
gospodaru međutim u pameti redale jedna za drugom 
sve uspomene iz djetinjstva i mladosti. 


One slatke uspomene još mu više oteščavale tugu. 


2* 
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Mrke oblačine zastirale mjesec; istom bi kadšto 
između njih izvirio, da zasja sjajnije i jasnije. Dok je 
trajala tmina, svećenik bi popostao, a pseto bi tužno za- 
lajalo; nu netom bi se mjesec pokazao, odmah bi žurno 
nastavili dalje. 

Najednom bundaš skrene s puta i skoči preko grmlja 
kraj puta te stane nemiio lajati i zavijati. Siromašnoga 
svećenika prođe ježurac cijelim tijelom. Ne mareći za 
trnje, razgrne rukama grane, i na svoj užas opazi, kako 
na travi leži mrtav čovjek. 

Za Boga miloga, bratove haljine! On je! Onje... 
Na čelu mu duboka rana, na razbijenoj lubanji stinula 
se krv, na licu mu je bolan izražaj; zgrčene ruke i po- 
derane haljine pokazivahu, da je borba bila užasna, 

Tu se nije radilo o nesreći, već o razbojstvu. Nu 
tko je Dunstana umorio? Tko je mogao biti neprijatelj 
tomu mirnomu mladiću ? 

Ovdje je svećenikova pamet uronila u tmine ne- 
znani; alibi mu odmah srce probila grozota istine... 
Nije više imao brata! Dunstan je mrtav! 

Na nestalnu se i neiasnu mjesečevu svijetlu nije 
moglo dobro razabrati, kako je počinjen zločin. Nu po 
svoj prilici su napali na Dunstana na putu, pa ga onda 
mrtva bacili preko grmova u polje na iravu. 

Patricije podigne lješinu na ramena i reče bundašu: 

— Ostaj ovdje i čekaj me do ujutro! 

Sirota pseto leglo kraj nekakvih krvavih mrlja. 

Kad je vidjelo, da gospodar odlazi, žalobito zalaja; 
zatim pruži njušku po nogama i stade bdjeti. Nije li 
on morao paziti, da se ne pogazi mjesto, gdje se je 
dogodila borba, da se ne zametne trag, koji bi pri 
istrazi služio kao vodič ? 
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Patricije je koracao... Teška li tereta na rame- 
nima; što velim, tjelesni teret nije bio nikakav, jer je 
div mogao nositi deset puta toliko; ali duševni ... 
Teška li križa! Onaj brat, kojega je toliko volio, koji 
mu je u mladosti bio drug i prijatelj, s kojim je iz- 
mijenio tolike dragosti, komu je svojim razgovorima 
oplemenio srce, čija je sreća bila njegovo djelo, onaj 
brat ležao mu je na ramenima hladan, bez svijesti, 
mrtav! ... Još nekako, da ga je Bog na taj gubitak 
pripravio recimo dugom bolešću, priviknuvši ga malo 
po malo na skori rastanak! Ali ne, nit kakove boli, 
nit kakove slutnje! Dunstan je veseo odjahao na svome 
Trilbyju zaručničinoj kući! 

Umoren... On je umoren! 


Ova misao umorstva tako se je slabo slagala sa 
Dunstanovom ćudi, tako se je teško moglo pomisliti, 
da će ono slatko, tiho i blago lice pasti žrtvom raz- 
bojničke ruke, da se je svećenik dvostruko zgrozio na 
pomisao užasne smrti. 


Siromašak se je sav radostan i zadovoljan vraćao 
od svoje zaručnice, kad je u mraku najednom navalio 
na njega čovjek i smeo ga jakim udarcem, ko što je 
Kainov bat srušio Abela. 

Dok su se siromašnom svećeniku po pameti vrzle 
ove tužne misli, upita s još većim strahom sam sebe 
šta će kazati majci. Kako će joj doći? Kako će joj 
javiti nesreću ? 

Ona je bez sumnje dobra kršćanka i odana volji 
Božijoj, ali bi je ova nesreća udarila iznenada, usred 
srca... Sirotica bi pala sairvena pod križem, što ga 
joj Bog poslao. 
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Patricijev hod bivao sve teži; jedva se micao, 
jecaji mu se kupili oko srca... napokon stade. 

Velik, crn križ kočio se kraj puta; tamo upravi 
korake te postavi mrtvo tijelo na prvu stepenicu, i 
pokleknuvši do njega zaplaka... Oh, suze onoga 
jakoga čovjeka, onoga Samsona, koji bi istavio gradska 
vrata, čija se je duša evo kidala pred mrtvim tijelom, 
tko zna, koje li su cijene bile pred Gospodinom! 

Patricije se nije bunio ili mrmljao; ali je ipak kao 
čovjek trpio svom snagom svojega srca. Nije pitao Boga 
poput Joba: 

»Zašto me biješ ?“ 

Ali je vapio sa Isusom: 

,Ako je moguće, neka me mimoiđe ovaj kalež.“ 

Ljudska je njegova strana bila ogorčena, srce od 
mesa trgalo se u prsima; nu ipak se visina duše nije 
bunila; nad njime je vladalo ,Fiat volunias tua“. 

I dok je Patricije milo zvao brata, koji ga nije 
mogao više čuti, te mu slatko šaptao, dotle je siroti 
Anki svakim časom rastao golem strah. 

Ona se zabavila oko Trilbyja ponajprije od smi- 
lovanja, a onda, da šta učini, što bi je kakogod pri- 
bližilo sinu. 

Trilby je bio konjić, kojega je Dunstan othranio 
velikom njegom. Živinče mu se rastući za čudo pri- 
ljubilo, te je bilo milota gledati, kako bi iz daleka po- 
hrlilo gospodaru u susret ili zahrzalo u štali, kad je 
čulo, da mu dolazi. Kad bi ga u štali ugledalo, oko 
bi mu zasjalo te bi prignulo glavu iako umilno, kao 
da traži, da ga gospodar pomiluje; a to je on vazda radio. 

I dobra je Anka jednako zamilovala Dunstanova 
konja i Patricijevo pseto. 
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Stoga je, istom je svećenik odmaknuo za bratom, 
da se zajedno nekako rastrese u svom nemiru, sama 
odvela Trilbyja u pojatu, pa ga pokrila toplom po- 
njavom i dobro mu položila. Kad je sve svršila, vrati 
se u sobu. 

Vrijeme je odmicalo sporo. Anka potakne vatru, 
pogleda jelo, nadajući se, da će ipak Dunstan štogod 
založiti. 

A zašto bi se baš toliko uzrujavala ? Uostalom 
nije baš ni toliko kasno... dogodilo se katkada... 
«doduše rijetko... da je zadocnio... a tko zna, da ga 
nije možda Meggy za kakav posao zamolila ? 

Ali je Trilby banuo sam i u onakom stanju! Da, 
nađe se nevaljala svijeta, pa se je tko možda s njime 
ružno našalio, i tako je on spao s konja, koji se je 
poplašio i evo sam dokasao .... 

Sirota Anka spremala stol, nastojeći da se uvjeri 
kako se ne treba preko mjere bojati. Sve je tako spre- 
mila, kao da će za koji čas banuti; onda sjede u na- 
slonjač i uza sve uvjeravanje udari gorko plakati. Na- 
jednom ustane, otare suze, zagrne glavu maramom, a 
leđa ogrtačem i zavapi: 

— Zar ću umrijeti od tuge očekujuć sina? 

I onako uzrujana skoči napolje te stane naglo 
trčati. U tom letenju izgubi maramu, što joj je pokri- 
vala glavu, a dugačka joj se kosa rasplete po rame- 
nima: tako je trčala dalje poput noćne prikaze, 

Najednom stane. 

Mjesec je bacao svoje srebrne zrake na velik 
križ, razsvjetljujući umiljato uzvišeni Spasiteljev lik. 
Na stepenicama podnu križa razabirala se dva ljudska 
bića, jedno ukočeno, a drugo pognuto i zaplakano, 


Anka je u dva skoka bila kod križa; gurne na 
stranu prignutoga čovjeka, i pridignuvši lješinu, koja 
je kao gledala u Propetoga, zavapi: . a. 

— Dunstane, Dunstane! Oh, Bože, ubiše mi sina ! 

Zove ga, cjeliva ga u hladne obraze, pritište ga 
k srcu, uzdiže oči prema Propetomu i povika: 

— O Gospodine, ti, koji si vidio svoju zaplakanu 
majku, uzeo si mi sina... Zar se više ne sjećaš, kojom 
ljubavlju ljubimo plod utrobe svoje? Oh, ne, Gospo- 


dine, nije moguće da si mi ga uzeo... nije on 
umro... Patricije, kaži mi, da će otvoriti oči, ili moli, 
da me Bog s njime sjedini... Isuse, zašto mi ga nijesi 


ostavio? On je bio sva moja radost, a obnovio bi moju 
mladost u svojoj Meggyji. 

Svećenik, koji je nježno izvukao mrtvo tijelo iz 
majčinih ruku, reče visokim glasom; a ' 

— Ovi, koji prolazite, dođite i vidite, imade li 
boli veće od moje! : 

Anka ponikne glavom i muklo prozbori : : 

_ Ne ću moći to preboljeti. Isusova je majka 
bila doduše žena poput svih drugih, ali je bila puna 
milosti, a ja sirota. .. 

_ Siroto, moja majko, ne ću da tvoja bol postane 
zdvoinost, prihvati Božiji službenik ; pogledaj u križ. su 
položio sam u njegovoj sjeni tijelo tvojega sina, mojega 
brata, da miomiris iz ranjena boka sađe svrhu tebe... 

_- Tko je ubio Dunstana ? resko zapita majka; 
tko je mogao umoriti ovoga jaganjca ? 

— Bog zna, promuca Pairicije. 

— Oh, trebat će ipak da saznadu i ljudi, reče 
Anka... Ubojica izazivlje kazan poput gvožđa, što 


25 


privlači munju... Ti ćeš pomoći pravdi u potrazi... 
Ova krv vapije za osvetom ... Može se oprostiti kao 
kršćanin, ali se smije željeti, da se krivac kazni... 
Ubiti Dunstana... Orobili ga nijesu... evo ovdje 
njegove kesice... dakle neprijatelj... Dunstan je 
imao neprijatelja ! 

I žalosna mati nastavi plakati i kukati, dok joj 
Patricije ne reče odlučnim mirom: 

—- Pravda će već ovu stvar uzeti u svoje ruke. 
Bez strasti i bez mržnje, bez želje krvi i bez želje okrutne 
osvete, nu nagnan dubokim štovanjem zakona i prožet 
čuvstvom pravednosti, obećajem ti, majko, evo pred 
tijelom svojega brata i pred Bogom, koji me sluša, da 
ću tražiti podioga ubojicu onoga, kojega oplakujemo. 

— Daj, ustani, siroto majko, hajdemo kući i po- 
nesimo ovo drago mrtvo tijelo... kojemu ćemo suira 
morat iskazati zadnju čast... nastavimo penjanje uz 
našu Kalvariju... 

To kazavši obujmi jednom rukom majku, a drugom 
naprti brata na ramena i nastavi put. Siromašna je žena 
teturala i gušila se u plaču. Patricije bi je jače pri- 
vinuo k sebi i milo joj šaptao u uho, što ona inače 
nije razumjela, ali se je ipak donekle primirila. 

— Gospode... govorio je, iz dubina vapijem 
k tebi, usliši moj glas! 

— Oh, kako se je maljušan smijao na mome krilu, 
govorila je žalosna ona, kako se je penjao na _ moja: 
koljena, da me može cjelunuti u obraze; oh, kako je 
moje ime bilo slatko, kad ga je on izgovorio! A koliko 
je moj Jem, koga si također, Gospodine, uzeo, uživao 
gledajući nas ! Odsada, o Bože, gledat ću samo grobove! 
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— Ako gledaš na opačine, Gospodine, Gospodine, 
tko će ostati? — nastavljao je svećenik. 

— Iti puštaš, da živem, prihvati iza kratke stanke 
siromašna žena, i dopuštaš himbenicima, da gledaju u 
tvoje nebo i da stupaju po tvojoj zemlji... zemlja — 
jao, iskopat će jamu, kamo moje ruke ne će moći do- 
prijeti... i ja ga ne ću moći više vidjeti... i tvoji 
gromovi ne grme...i ubojica nije jošte kažnjeni... 

“— Veliko je milosrđe tvoje i radi zakona tvojega 
uzdam se u te, Gospodine! 

Međutim je žalosna povorka stigla na kućni prag. 
Svećenik je podigao tako rekavši majku, jer se sirotica 
nije mogla popeti uza stube, zatim je namjestio mrtvo 
bratovo tijelo na postelji. 

Anka pane do kreveta, ne kleknuvši, ne sjedavši, 
već sva malaksala i napola onesviješćena. Patricije 
zapali svjetiljku i dvije svijeće, koje stavi pred mrtvacem; 
potakne vatru, te stane kod uzglavlja. Stajao je šuteći. 
Duša mu se punila gorčinom. Rekao bi, da je spužva 
žuči sva izažeta nad ujegovim srcem i da je srce srkalo 
taj pregorki napoj. Katkad je uzeo križ, što je visio 
kraj postelje, te ga postavio na Dunstanova prsa, pa 
dugo, dugo cjelivao probušene noge, kao da je iz tih 
rana teklo okrepljujuće vino. Onda bi ga opet položio 
na srce kršćaninu, koji je tako brzo otišao iz života u 
smrt, te je opet ostao onako nepomičan, Netom je sva- 


nulo, svećenik ode u staju. 
— Forster, reče starješini služinčadi, treba nam 


sudac, jer se je vašemu mladomu gospodinu dogodila 
golema nesreća... Kažite mu, da je nađena na putu 
lješina mojega siromašnog brata, koji je dolazio od 
Belline kuće, i zamolite ga od moje strane, da što 
prije dođe. 
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Za jedan sat stupio je sudac u Nisku Zemlju. 


4. 
Potraga. 


Anka se nije ni ganula. 

Svećenik dovede činovnika do mrtvaca. Nakon pre- 
gledbe ustanoviše, da je Dunstan dvaput udaren batom; 
to mu je razbilo lubanju i smrskalo čelo na dva mjesta. 

Nin Držite li, zapita sudac, da je pohlepa za novcem 
bila poticalo zločinu ? 

— Ne, gospodine, odvrati Patricije, jer nije okraden. 

— Onda valjda mržnja ? 

— Nikad nijesam čuo, da je moj brat imao ne- 
prijatelja. 


— Doista, svakomu je bio drag, primijeti sudac ; 


onu kakav otpušteni radnik. ..ili zlo shvaćeni prijekor. 


— Naša je služinčad u našoj kući preko desetak 
godina, i svakoga gledamo kao člana obitelji. 

— Nije li se kadgod svadio? Dogodi se, da mladić 
bude časovito zle volje... Trijeznu čeljad vino laglje 
svlada... Dunstan je izišao jučer? : 

— Da, ali je otišao ravno k svojoj zaručnici 
Meggyii. U vrijeme, kad se je obično vraćao, dokasa 
konj sam, uzrujan, hrzajući i sav znojan. .. odmah sam 
poletio na drum i kad sam došao do na pola puta 
moje pseto stade lajati, zatim skoči preko jednoga 
grma, a ja za njim i nađoh Dunstanovu lješinu na 
polju Josuaha — licem okrenut zemlji... Pseto je 
tamo na mjestu, čeka. 

— Možete li me tamo otpratiti? 

— Drage volje, gospodine ! 
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Činovnik, svećenik i jedan sluga, osim drugih 
službenika pravde, koji su došli sa sucem, onda četa 


milostivih ljudi i znatiželjnika zaputi na Josuahovo 


polje. a 

— Ono će se odsele zvati ,Hakeldama“ ili krvava 
njiva! promuca svećenik. Patricije nije stupao onako 
uspravno kao obično, nego se je jako pognuo; jasno 
se vidjelo, kako je mnogo trpio. Katkada je prošao 
rukom preko lica, da otare suze, a unutra mu srce 
krvarilo. Prolazeći mimo križa, prekrsti se i pođe žur- 
nije. Sjetio se prošle noći. 

Sudac ga nije ispitivao. Bio je to čestit čovjek i 
činovnik, strog anglikanac, koji nije bio ni bez srca ni 
bez uma. Sada se je nalazio pred groznim zločinom. 
U takom slučaju nije on mirovao, dok stvari ne bi 
posve ispitao. 

Sudac William Harting odavna je poznavao Ankinu 
obitelj, zato ga je Dunstanovo umorstvo jako potreslo. 

Nije mnogo prošlo, te se čuo bolan lavež vjer- 
noga pseta, koje je jošte bilo na jem gdje mu je 
gospodar odredio. 

Nedaleko na travi vidjele se stope. Peta jednoga 
rvača, jer je imala biti duga borba, dublje se otisnula 
u zemlji. 

Jedna se je stopa na dlaku slagala sa obuca 
umorenoga, dok je druga bila prevelika i neobična. 

Sudeći po lokvi krvi, najprije je Dunstan oboren, 
a onda udaren. Onda je ubojica morao kleknuti, da se 
uvjeri, kuca li srce njegove žrtve; i kad se uvjerio, 
da je mrtav, bacio ga je preko grma na Josuahovo 
polje. 
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Inače ni komadićka haljine, nit ikakva znaka, po 
kojem bi se moglo doći u trag; ni onajirski bat nije 
se mogao naći. 

Mjesto, gdje je Dunstan zaskočen, bilo je malo 
vlažno, te su se na mekanom tlu vidjele stope, nu ne- 
koliko koraka dalje zagubio se je trag ubojice na ploč- 
niku puta, pa se nije mogao slijediti. 

Nakon. što su dobro pregledali stope, prebrojili 
«čavle i točno razmotrili njihov oblik, dalje se nije moglo 
ništa više ustanoviti. 

Potpuna tama obavila je ovaj grozni slučaj. 


Činovnik i brat uzalud su sebi razbijali glavu 
prebirući sva moguća nagađanja, te su se povratili bez 
nade, da će se pravdi udovoljiti. 

— Bog će se pobrinuti, ne sumnjajmo, reče či- 
novnik. Kajin je prvi vikao, da je ubio brata... Prije 
ili kasnije, vidjet ćete, zlikovac će se sam izdati. 

Kad se je svećenik vratio kući, našao je majku, 
kako velikim oprezom pere duboke rane na sinovoj 
glavi, kao da se je bojala, da ne ozlijedi rana i da ne 
poveća boli svojemu djetetu. 

Posuda sa svetom vodom bila je do nogu mrtvaca, 
a do nje majčin molitvenik s njezinom krunicom. Pre- 
križene ruke na prsima držale su propelo, i mir se je 
povratio na ono mlađano lice. 

Kad je Anka svršila, uze lijepu svilenu maramu i 
poveza mu raspuknuto čelo, zatim lagano nasloni 
glavu na jastuk. 

Sudac je svršio svoj zapisnik, ali je siromah sve- 
čenik bio u sto briga. Župljani su se međutim jagmili, 
da svojemu pastiru zaštede materijalne brige, što smrt 
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sa sobom nosi. Jedan seoski tesar donese pred kuću . 


lijep mrtvački sanduk. Drugi je cijeli dan radio, da 
načini križ, koji će se metnuti na grob; a zvonar, koji 
je ujedno bio i grobar, iskopao je grob, da mu nitko 
nije ni naredio. noga 

Cijeli dan ostao je župnik kod mrtvaca bdijući i 
Ma kad je navečer vidio, gdje dolaze ukopnici, 
shvatio je, kako mora predati zemlji bratove smrtne 


ostanke. FIDE TINOM 

Ustane, zagrli majku i reče joj: 

— Svršeno je! 

Anka se sva strese i zavapi: 

— Razumijem, dolaze, da mi uzmu, što mi ostade 
od sina; nu ja hoću da ga još zadržim sr Samo jednu 
noć; jednu noć i ništa više! Pomisli, da će ga zako- 
pati u zemlju, i da ga ne ću vidjeti više nikada, ni- 
kada... ' pu 

— Nikada? prihvati svećenik, zar zaboravljaš na 

rsnuće ? . 
m pom znade, da sam dobra kršćanka... ali On 
me je učinio ženom i majkom, te su me ove aa 
ljubavi, koje je On blagoslovio, namučile . .. Jem je 
umro... a evo sada oplakujem svoje prvorođenče . “a 
Jakov se nije veselio, kad je izgubio Josipa, a Rahela 
ij da joj otaru suza... 
ei Bas je nona Majka uspravno stajala do 
križa... Gledala je, kako su joj sahranili jedinca (o. 
a na svakome grobu, majko, posjedaju anđeli, koje je 
idjela Magdalena. 
a Sinko, sinko! daj smiluj se mojoj boli... ne 
vidiš li, da nesretna tvoja mati moli i plače... Kasnije 
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ćeš prikoriti kršćanku, na ispovijedi ćeš joj naložiti 
tešku pokoru, što je popustila ovoj zdvojnosti, pa po- 
mislila, da je teško breme, što joj ga poslao Bog... 
Još jednu moć, Patricije, u ime Spasitelja svijeta!... 

Svećenik je morao popustiti; tako sprovede s majkom 


druge tužne sate; u zoru pozvoniše zvona na Dun- 
stanov ukop. 


Čitavo se selo sleglo u oboru i na putu. Žalost 
župnikove obitelji bila je opća žalost. 


Kad je župnik stupio na prag, nasta tih žamor i 
na licima seljana razabiralo se počitanje i velika sućut 
prema pastiru. Dubokim, tronutim glasom izmoli: ,Iz 
dubina zavapio sam k Tebi, Gospode“. 

I tužna povorka krenu. Pred povorkom nosilo je 
đače križ. 

Svećenik je češće okrenuo pogled na majku, koja 
je htjela da prati svoga Dunstana do zadnjega poči- 
vališta. Vodile su je ispod ruku dvije zaplakane slu- 
žavke. 

Patricije pođe na oltar i odsluži zadušnice. Anka 
je jecajuć klekla do odra, Činilo se, kao da se još raz- 
govara sa svojim sinom i da mu daje važne opomene. 


Poslije svete mise sahraniše ga u grobu blizu 
crkve; brzo ga zasuše, okitiše cvijećem i zabiše križ. 
Svladavajući sam sebe poviče onda svećenik: 

— Majko!.. : 

Ona teturajući ustade, ode za njim i oboje šuteći 
nastaviše put. Kad stigoše kući, Patricije postavi majčin 
stolac do vatre, sjedne blizu nje udubivši se u iste ža- 
lobne misli. I tako su dobrano sjedili, kad najednom 
Anka skoči i sa strahom pogleda u sina. 
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— Šta ti je, majko, šta ti je? zapita začuđeno sin 

Anka ga čvrsto uze za ruku i vukući ga pred 
ogledalo, povika: 

— Ove mrlje, ove mrlje, Patricije! 

Tada se svećenik sjeti, da mu je haljina krvava. 

Kad se je nagnuo nad Trilbyem i kad je našao 
bratovu lješinu, okrvavio je haljinu bratovom krvlju. 

— Majko, reče, ova će mi krvava haljina biti 
mrtvačka ponjava... ona će se možda raspasti u 
komadiće, ali je ja više ne promijenih! 


5. 
U ispovijedaonici. 

Bilo je tamno veče, a župnik i majka sjedili su 
svejednako na istome mjestu. Kuharica je spremala ve- 
čeru za družinu u bližnjoj kući. Svi su razumjeli, da 
treba poštivati bol gospodarevu. Samoća je olakšica 
boli. Majka i sin bili su kao u nekakvoj obmami. Već 
dva dana nijesu stisnuli oka, i kad su se vrata štro- 
potom otvorila, nijesu ni zamijetili. 

Unišao je stari zvonar Tobija. 

»Držim, mislio je u sebi, da je nepristojno na takav 
dan buniti siromašnoga župnika. Kao da onaj pokornik 
nije mogao doći sutra... po danu! Nu moguće da 
ima grešnika poput sove, koja se boje svijetla. Siro- 
mah gospodin župnik, on sada misli na svoga brata, 
Gospodin mu možda predstavlja blagoslovenu prikazu, 
a ja idem, da ga ružno bunim!... Da me nije za to 
prije prekorio, pustio bih ga na miru.“ — Gospodine 
župniče, gospodine, traže vas u crkvi. . 

— Tko je, šta treba ? odgovori svećenik ljubezno 
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— Ja sam, odgovori zvonar, Vaš eia, i žao mi 
je, što vas uznemirujem. 

— Šta želiš, Tobija ? 

— Ja, gospodine, ništa, i da je po mojoj, ne bih 
Vas nipošto -bunio .., nu dolazim zbog jednoga... 

— Bolesnika ? 

— Po izgledu ne bih rekao, da je bolesnik na 
tijelu, već na duši... ne bih znao kazati, tko je; na 
oči je naturio šešir, a ostali dio lica sakrio je tkanicom 
dosta raskošnom za jednoga Irca. Mora da je jako 
bezobziran, dok ište, da se u ovo doba ispovjedi. 

Župnik, koji je već bio ustao, reče: 

— Njegovo breme mora da je teže od moga. 

— Ja nijesam crkve otvorio, onaj čovjek čeka vani. 

— Dobro, dobro, Tobija! 

— Hoćete li, da zapalim svijeću ? 

— Ne, prijatelju, taj čovjek rekao bih, da ne će 
da ga prepoznaju; ne treba zastrašivati plahe duše. 

Casak kasnije zaputi svećenik prema crkvi. 

Po običaju prošloga, a i početkom ovoga stoljeća 
groblje se nalazilo okolo crkve, te se je u nju ulazilo 
između grobova, 

Svećenik začu tiho jecanje i — kao da je dola- 
zilo sa bratova groba. Upravi korake prema grobu i 
opazi u crnini umotano žensko čeljade, gdje plače. 

— Meggy! reče župnik. 

Djevojka podigne zaplakane oči. 

— Dajte, pustite me, da ga sama oplakujem! — 
odgovori. Baka mi nije dozvolila, da ga vidim mrtva, 
ranjena i krvlju oblivena... Kazala mi je, da bol 
ženskinja ima biti pred svakim sakrivena, i ja sam 
ostala kod kuće, dok ga nijesu zatvorili u sanduk; 
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nijesam ga ispratila ni do crkve ni evo ovamo do 
groblja... Oh, Vi, koji ste ga ljubili, kao što sam ga 
sama ljubila... Vi, njegov brat, koji ste imali blago- 
sloviti naš savez pred Gospodinom, zar mi ne ćete 
dopustiti, da plačem nad njegovim grobom ? 

— Plači, Meggy, plači, siromašna Dunstanova 
udovice, i ostani vjerna uspomeni onoga, koji će ti 
na onome svijetu biti navijeke zaručnikom! 

Zatim joj položi ruku na glavu, kao da će one 
nevine suze žrtvovati Gospodinu. 

Onda pogleda unaokolo i opazi čovjeka naslonjena 
do crkvenih vrata. 

Otvori i reče neznancu: 

— Izvolite ! 

Onaj pođe za njim. 

U crkvi je vladala tama. Slabo svijetlo pred sveto- 
hraništem nije moglo raspršiti tmine. . 

Svećenik nakon kratke molitve pođe ravno u ispo- 
vijedaonicu. Uze stolu, otvori vratašca, prekriži se i 
počeka. sm : 
Čovjek, što je klekao u ispovijedaonici, reče: Oče, 
sve, što se u ispovijedi kaže, je li to sveto i ostaje li 
nepovredljiva tajna ? 

— Da, brate, odgovori svećenik. 

— A ispovjednik ne smije nikada otkriti, što mu 
se povjeri? 

—- Nikada! 

— A kad bi se radilo o sudu ili pravdi ? 

— Nikada! 

—- O samoj glavi? 

— Ni onda! 

—- O časti? 
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-— Ni za čast, ni za spasenje života — ispovjednik 
ne smije nikada otkriti tajne sakramenta pokore. 

— Pa dobro, nastavi neznanac, tude evo klečim, 
prekrstio sam se, i šta još moram učiniti ? 

— Izmolite ,ispovjednu molitvu“! 

Neznanač izgovori. 

Onda mu svećenik reče: Blagosivljem Vas, da Vam 
Bog dade snage, te sve iskreno ispovjedite. 

Pokornik je šutio, kao da se je bojao početi. 

— Ne bojte se, reče mu ispovjednik, i ako ste se od 
srca pokajali, Vaši će Vam se grijesi oprostiti. 

— Oče, ja se zovem Hugo Peadrock, reče ne- 
znanac. 

-— Dobro, prihvati župnik, da je blagoslovljen 
Gospod, koji dovodi u tor zabludjelu ovcu! Nije ni- 
kada kasno povratiti se na pravi pui. Nema sumnje, 
da ste smućivali našu župu posvemašnjim nepolaskom 
crkve, neobdržavanjem Božijih zapovijedi, tvrdoćom 
prema siromasima, pohađanjem svih krčmi, na koje 
ste putem naišli; nu da ste i Spasitelja poput Jude iz- 
dali, možete se nadati neizmjernomu milosrđu Božijem. 

Vi šutite, Hugo, i ne znate, kako biste se sjetili svega 
od tolikih godina, što ste odnemarili Gospodina, koji, 
kako vidite, na Vas nije zaboravio. Hoćete li, da Vam 
pomognem ? 

Ne bojte se, dušo otkupljena krvlju Isusovom ; deset 
se je gubavaca prikazalo Spasitelju, i on je shvatio nji- 
hovu strašnu bolest. Guba grijeha gubi se pred sve- 
mogućim liječnikom duša,.. Na ove se je riječi po- 
kornik sav stresao; nu ipak poče ovom užasnom iz- 
javom: 


3* 


36 


— Klečim pred Vama, katoličkim ispovjednikom ; 
umolio sam Vas, da me blagoslovite, izmolio sam ispo- 
vjednu . molitvu, koju me je majka naučila; a sada, sve 
što budem kazao, ma šta bilo, mora ostati pod sakra- 
mentalnim pečatom. Ovdje ne gledam više čovjeka, 
Patricija, sina Jema i Anke, koji poznaje Huga, 
lihvara, pijanca, rastrošnika i razbludnika, Ja sam tu 
samo pokornik, i ništa drugo već pokornik, i oganj bi 
Vas vječni prožderao, kad biste izdali tajnu, koju hoću 
da Vam sada povjerim. 

Izrazi onoga čovjeka izgledali su kao prijetnja. 

Svećenik pobožno poljubi križ, što ga je nosio na 
prsima i sklopljenih ruku počeka. Nije znao pravo sebi 
rastumačiti, ali je ipak naslućivao nešta strašno. 

Pokornik spusti ruke, kojima je pokrivao lice, pri- 
bliži usta k rešetki i piskutljivo poput zmije šapne 
svećeniku : 

— Ja sam Dunstanov ubojica! 

Užasan krik, koji nije bio nalik čovječjemu kriku, 
vinu se iz župnikovih grudi. Skoči sa sjedala, stisnu 
šake, udari čelom o ispovijedaonicu, kojoj se vrata otvo- 
riše, i osta tu uspravan i sav zbunjen. 

Ubojica njegova brata bio je tu... tu S njim 
samim u onoj pustoj crkvi. Hugo je bio pravi patuljak 
pored ljudine Patricija, koji ga je mogao smrviti šakom 
ili odvući k sucu... 

Zar nije imao prava, da prijavi ubojicu ? Bog, od- 
ređujući nepovredivu tajnu sakramenia, je li vidio i 
ovakav žalostan slučaj ? 

Nikad se nijedan svećenik nije našao u tako užasnom 
položaju kao ovaj irski duhovnik. 
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Bratova krv omastila mu haljine... a zar Hugo 
nije počinio nečuvenu nesmotrenost, što je došao, da u 
ispovijedaonici izazove brata svoje žrtve?... 

Oh, kako je bratova krv vikala svećeniku na uho! 
Osjećao je muklo zujanje, mozak mu se smeo, kucanje 
srca popostajalo, pa opet naglo nastavilo kucati. Po- 
stalo mu je mračno iznutra i izvana... 

Najednom kao da ga je osvježio bistar zadah, 
življe zasja kandilo pred Svetotajstvom, i ono je svijetlo 
bilo kao zraka s visoka, što je prodirala u smućenu 
dušu siromašnog ispovjednika. 

Opet sjedne, dok je nazovi-pokornik gadnom bez- 
obraznošću gledao kroz rešetku. 

— Nijesam još sve kazao, prihvati zločinac. 

— Svršite! bolno prošapta svećenik. 

— U mjestu nitko ne sumnja na mene, reče Hugo, 
a ispovijed, koju sam sada učinio, namjesto da me 
optuži, služit će mi odsele na obranu. Vi ste mogli. 
o meni izjaviti svoje mnijenje, koje bi moglo biti po 
mene nepovoljno, kad bi suci redom u mjestu istra- 
živali, tko je mogao počiniti onaj zločin. 

Ja sam u župi dakako opak, a da li me tko po- 
štuje, to je meni deveta briga; sada ne samo da me 
Vi ne smijete tužiti, već ste dapače dužni da me bra- 
nite. O mojoj osobi ne smijete više ni riječi pisnuti, 
a niti sumnjivo šutjeti. Tajna ispovijedi štiti me od 
zakona. 

— Bože moj, Bože moj, zavapi svećenik; nu zašto 
ste ga dakle ubili? 

— To je ono! Nitko ne zna, zašto je Dunstan 
ubijen, niti ona, zbog koje sam zločin počinio. 

— Ona... za koje ljubav zločin ste učinili? 
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— Vaš se je brat htio oženiti Meggyjom. 
— Siroto djevojko! zajauknu svećenik ! 
-— A ja nijesam bio za taj savez. 

— A zašto, Hugo Peadrock, a zašto ? 
— Jer sam i sam ljubio Meggyju! 

— Vi? Vi! 


— Da, ja,... zar se tomu čudite? Ta i medvjedi | 


i vukovi imaju svoje ženke i male u spiljama. Htio 
sam i ja imati ženu i djece... Odabrao sam Meggyju, 
najljepši cvijet u mjestu; vidio sam teškoće; nu ona 
se je meni svidjela; eto to je sve, 

Stara Bell nije bogata, a nitko u mjestu ne pozna 
dna moje kese. Velika pogibelj prijetila mi je od Vašega 
brata. Ne bi me nimalo smetalo, kad bi ga Meggy 
voljela... i tako su ga sve lijepe seljanke voljele; nu 
misli, da bi ona mogla postati njegovom ženom, nijesam 
mogao podnijeti; a znao sam, dok je Dunstan živ, da 
ne bih toga mogao zapriječiti. Dunstan _mi je bio na 

putu... vrebao sam na njega i išao sam mu tragom. 
Svake je večeri išao k Meggyji. Onda navali na mene 
napast... isprva sam je odbio. Pomislih, ne će li mi 
on obećati; nu znao sam, da ne će, pa sam se povratio 
na prvu misao, da ga naime ubijem. Svaki sam ga dan 
iščekivao, nu kad sam hotio da ga udarim, nešto mi 
je pridržalo ruku. Napokon sam neku noć na njega 
čekao. Sa strahom ga zapitam. Da je pristao i odrekao 
se Meggyje, ne bih ga bio ubio; nu na prve moje 
riječi odgovori: 

— Odreći se Meggyje? Radije bih umro. 

— A ti dakle umri, rekoh mu. 

— Hitro ga opasah rukom, svalih na zemlju i 
dvaput ga smrtno udarih po glavi... Mogao se je 
nesmotrenjak odreći Meggyje! 
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— Hugo, odgovorite kao da Vas sam Bog pita: 
Kajete li se za ovaj grozni zločin ? 

— Zbog Meggyje ne, odgovori zločinac. 

— Ne ćete dakle oproštenja od Boga ? 

— Ja hoću samo ispovjednu tajnu. 

— Tajnu ćete imati, Hugo Peadrock. da, imat ćete 
je, tako mi mojega vječnoga spasenja; no u ime Gol- 
gotske krvi molim dragoga Boga, da Vam omekša 
dušu. 

Hugo se makne, kao da će otići. 


— Peadrock, brat umorenoga ne traži ništa za 
krv, što ste je prolili, no službenik Božiji zaklinje Vas 
da se pokajete. : 

— Budite mirni, oče Patricije, odgovori posprdno 
mrski zlotvor, odsele ćete me češće vidjeti. — Za- 
ogrne se kabanicom i ode. 


6. 
Odviše teško breme. 


Svećenik je dugo bio sam, i potpuna je tišina vla- 
dala u siromašnoj crkvi. Ni sam nije znao, kako je 
došao od ispovijedaonice do oltara, gdje je osviješten 
našao sam sebe klečeći, ruku pruženih prema Sveto- 
hraništu. 


; Tu je proveo više od tri sata u silnoj duševnoj 
tjeskobi. Nije mogao dobro razabrati, što se u njemu 
zbivalo. U ova tri sata odlučio je uzvišenu odluku. 
Dosada je bio svećenik, odsada će biti i apostol. 
Ovako utješen iziđe Patricije iz crkve i pođe 
kući. : | 
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Slabo svijetlo prodiralo je kroz prozore. Majka 
nije mogla da legne, dok joj se sin ne vrati. 

— Kako tako kasno ? reče idući mu ususret. 

— Šta ćeš, majko; trebalo me je jednoj ožalo- 
šćenoj duši. 

— Jesi li je utješio, Patricije ? 

— Imade stvari, koje Bog sebi pridržava... I ovo 
je jedna od onih, što je treba Njemu pripustiti ... No budi 
mirna, ja sam pristupio k Onomu, koji razumije, i da 
Mu se ne govori, a odgovara, a da ne miče usnama... 
Sada se držim još više Njegovim službenikom. 

Zatim uze majku za obadvije ruke i reče: 

: — Malo prije kao da se je nebeska zraka igrala 
na Dunstanovu grobu. ' 

— Bog te blagoslovio! reče Anka nježnim glasom, 
a i ti, sinko, blagoslovi mene! 

Svećenik se dotakne časnoga čela one siromašne 
starice, i obadvoje ode na počinak. 


Te 


Meggy. 


Djevojka je sjedila kod prozora rubeći maramu, 
nu radila je samo onako od običaja, jer je izgledala 
zabrinuta, i pogled joj se gubio u praznini. 

Sva dražest izražaja ovoga Božijeg stvora bila su 
usta, kao što se osjećaj ogledao u njezinu bistrom i 
ozbiljnom oku, 

Caroban morao je biti osmijeh na usnama ove dje- 
vojke. Nu nažalost činilo se, da se Meggy nije više 
mogla da osmjehne. Bol se usjekla na toj slatkoj, 
slici svojim kobnim utiskom. 
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Strašna nesreća, nenadana kao grom iz vedra neba, 
promijenila je njezin život. 

Meggy je bila jaka i ljubezna duša, koja jednom 
ranjena više lje ne prebolje. Tko ju je prije osam dana 
vidio veselu i bezbrižnu, ne bi je sada prepoznao. Obukla 
crne haljine, skupila kosu i povezala ju maramom, rekao 
bi, da je kakva manastirska djevica. Nije prestala ra- 
diti, jer je i to pomagalo, da se uzdrži mala obiteli, 
premda joj posao nije baš išao od ruke. 

Stara se Bell prignula kraj vatre, pa čistila grašak 
za večere. U drvenu posudu metala je opet oguljene 
krumpire, da na zraku ne pocrne. Radeći svaki bi čas 
bacila pogled na unuku. 

— Bože moj, mislila je Meggy, zašto ne rubim 
svoje vjenčane haljine ? : 

— A starica je u sebi govorila: komu spremam 
ovu večeru, kad sirotica ne će ni da se okusi ? 

Međuto se pred vratima čuše koraci. Bell pušući 
u vatru ništa ne ču; Meggy pogleda na prozor, i u 
isti tren ispane joj iz ruku posao, popostane, i, ako je 
i opazi je i bolno zavapi i teturajući pođe joj ususret. 
Nije ništa govorila, samo što je ponudila stolicu žup- 
nikovoj majci. Ona opet nijema, kao nedavno zasut 
grob, zagrli Meggyju, poljubi je u čelo te sjedne blizu 
Belle. 

Dvije starice gledaju u vatru i šute, 

< Siromašna djevojka, ljubljena, od svakoga blago- 
sivana, osjetila je, kako joj se u srce vraćala duboka 
ljubav; smrt onoga, koji je bio predmet te ljubavi, nije 
ju mogla umanjiti, dapače ju povećavala, posvećivala 
i jamčila joj trajnost. 
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Meggy, odgojena sa Dunstanom i -Patricijem, nije 
imala nikada druge kakove ljubavi, niti je bila sklona 
očijukanju ... Nije se ničemu više čudila, nego kad bi 
se svijet poredao, pa ju zadivljenih očiju motrio. Nije 
nikada pomislila na svoju ljepotu, dok je Dunstan nije 
upozorio i njome se ponosio. U kući nije bilo zrcala, 
jedino što se je ujutro časak mogla ogledati u vodi. 
A napokon ogledala otmu djevojkama vrijeme, a Meggy 
je uvijek bila poskočna na rad. 

Ustajala je obično prije nego se razdani, brižljivo 
bi sve spremila i to tiho, da baku ranije ne probudi. 
Kad bi nahranila kozu i kokoši, sjela bi blizu prozora 
i pustila, neka baka svrši ostale sitnarije u kuhinji. 

I tako su im dani prolazili jednolično. Nedjeljom 
bi Bell i Meggy dvaput išle u crkvu, k svetoj misi 
naime i na večernju; naveče bi pošle u Nisku Zemlju, 
malo Anki na razgovor, te bi se oko osam sati vra- 
tile kući. 

Iza kako se je prstenovala s Dunstanom, vrijedna je 
djevojka najviše radila oko rubenine. 

Radost je pomlađivala staricu; nu zločin Huga 
Peadrocka kao grom srva dvije obitelji u zdvojnost. 

Meggy nije više imala svrhe životu. Prvi osjećaj, 
što ga okušala, kad je saznala za Dunstanovo umor- 
stvo, bila je opća klonulost. Bilo joj je, kao da joj 
pećina pala na glavu, Nekakva kao obamrlost tako 
ju je obuzela, te nije odmah ni osjećala ljutih boli, koje 
su je kasnije mučile. 

Iza toga ju je uzelo jecanje i jauk, i po tome se 
moglo razabrati, kolika je bila žalost u tako mile i 
tako plahe djevojke. Bila je neko vrijeme kao izvan 
sebe. Raspuštene kose, vukuć se na koljenima k baki, 
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zaklinjala ju, neka ju pusti, da još jednom, samo jednom 
vidi Dunstana, prije nego će ga zatvoriti u sanduk; nu 
starica je oprezno od toga odvrati. 

Meggy je saznala za umorstvo svojega zaručnika 
iznenada, kao da ju je tko usred srca pogodio: .. 
nim zrnom. 

Išla je na malo vrelo po vodu, kada začu veliku 
viku na putu. 

— Tko ga je udario? -— pitao je jedan. 

— Još se ne zna; sudac se sada nalazi na mjestu, 
na Josuahovu polju. 

— A Dunstan, bijedni mladić, kamo su ga od- 
nijeli ? 

— A joj, župnik, njegov brat, digao ga je na ra- 
mena i odnio kući te postavio na krevet... Hajdemo 
u Nisku Zemlju, tamo ćemo bolje saznati! 

Oštar vrisak začu se tamo kod studenca, Meggy 
se sruši na zemlju. 

Svijet je začas zaboravio na Dunstana, da skoči 
na pomoć jadnoj djevojci. Istom sada saznala je stara 
Bell za strašnu smrt zaručnika svoje unučice, 

Kad je Meggy došla k sebi, nije se isprva ničega 
sjetila, nu malo po malo zasja pred njom užasno 


. svijetlo. 


— Dunstan je umro, zavapi, umorili su Dun- 
stana! 

Baka je gledala, da je utješi; nu Meggy je gorko 
plakala i lomila rukama vičući: 

— Hajdemo, da ga vidimo, bako, samo jedan čas, 
jedan hip... ne će mi nitko zamjeriti; zar se nijesmo 
imali na Jurjevo vjenčati? Uzmite svoj ogrtač, bako, 
pa hajdemo plakati, plakati s Ankom i župnikom ! 
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Hajdemo. bako, čini mi se, kao da me Dunstan pre- 
korava, što ga zapuštam! 

— Ne, draga, odgovorila je starica privinuvši je 
k srcu... ne, ne, u ovo doba ne smiješ ti tamo ići... 
Ah, kćerko, ona je kuća sada puna svijeta, te bi gle- 
dali tvoje lice i brojili ti suze... plači ovdje, draga, 
ovdje u samoći, na grudima svoje bake; moli i plači, 
ali nemoj dozvoliti, da itko bude svjedokom tvoje za- 
konite boli! 


— Ali, bako, čini mi se kao da bih bila nezahvalna 
prema Dunstanu. 


— Ostavi, draga, preminuli se ne mogu preva- 
riti... Dunstan ti čita u dušu; i on, koji je toliko 
držao do tvojega ugleda, ne će, da budeš predmetom 
ogovora zločesta svijeta zbog svoje žalosti. S neba on 
gleda na svoju Meggyju, od koje bi htio na se uzeti 
svu bol... m. 

Gospodine Isuse, nastavi starica milujući i ljubeći 
Meggyju kao kakvo dijete, zašto mene nijesi pozvao 
u raj? Ja klonem, polagano umirem i vučem poput 


tereta svoje stare godine... Oni su bili mladi, voljeli 
se... Ali mene, mene, Gospodine, zašto mene nijesi 
pozvao ? 


— Šutite, bako, šutite za Boga, reče zapovjednim 


glasom Meggy, čini mi se, da me Vaše riječi kore 
s male djetinje nježnosti. Bog vidi u dno moje duše, 
te ne bih htjela lagati i uzeti ga za svjedoka krive 


riječi. Prevelika moja bol vrijeđa nebo i Vas... ah 
bako draga, oprostite mi, oprostite... tako sam ne- 
sretna! ... 


I sa zanosom je zagrli. 
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Slijepim nagonom svoje ljubavi našla je starica, 
što će jedino ganuti njezinu dušu i zdvojnost pretvoriti 
u tihu tugu. ' 

Bakine suze omekšale su je više od svih nago- 
vora. Osjetila je, da mora suspregnuti izražaje svoje 
boli od samilosti prema miloj starici, kojoj je ona bila 
jedina radost. 

Od onoga časa nije više govorila, da bi htjela u 
Nisku Zemlju. Na dan pokopa sabrano se je i žarko 
molila; jedino uvečer, kad je nitko nije mogao vidjeti, 
pošla je na Dunstanov grob. Opazila je doduše u nekoj 
daljini čovjeka, nu -pošla je ipak dalje bez bojazni. 

Onaj čovjek bio je Hugo Peadrock, koji je išao 
na ispovijed, za koju mi već znamo, kako ju je lijepo 
svršio. . 

Sutradan iza onoga događaja išla je Anka u po- 
hode Belli. 

Čovjeku se je radi tih starica moralo sažaliti. Tko 
bi mogao kazati, koja je od njih nesretnija ? 

Meggy je ostavila posao, te je sjedinila svoje misli 
s njihovima, i činilo joj se, kao da je Dunstan kod 


.njih. Kad najednom kao zdogovsrno Anka i Bell upri- 


ješe poglede u djevojku i jednim glasom zavapiše: 

— Sirota Meggy ! 

Meggy usiane, klekne između starica te ih zagrli, 
a onda zaplakana reče: ' 

— Da, majke moje predrage, sirota Meggy! Si- 
rota Meggy, kojoj Bog ne će da na ovome svijetu 
dade muža, i koja je već u osamnaestoj godini udo- 
vica! Ali vi je ljubite, oh da, obadvije ju istinski lju- 
bite, pa iz te ljubavi ona će crpsti svoju snagu. Premda 


je Dunstan umro, ja sam, Anko, ipak vaša pokćerka, 
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Vi ćete me obadvije blagosivati, tješiti, i skupa ćemo 
o njemu govoriti. Nedjeljom ćemo stavljati cvijeća 
na njegov grob. 

Istina, imade u meni nešto mrtvo, ali.osjećam, 
da se volji Božijoj treba uvijek pokoriti... ne tužim 
se... predala sam se volji Svevišnjega... Dunstan 
nije zavijeke izgubljen; on nas samo čeka!.,. 

Mila djevojka, crpući nadčovječnu snagu iz vjere 
i ljubavi prema baki, utješila je ožalošćene starice i 
obasula ih draganjem i cjelovima. 

Od onoga dana išle su Bell i Meggy često u 
Nisku Zemlju. Katkada bi Anka izašla pred njih. 

Meggy, koju je svak poznavao kao veselu i ži- 
vahnu, postala je ozbiljna, ali opet vedra... Cud, obi- 
čaji, sve se je u nje promijenilo, samo srce ostalo 
je ono isto. 

8. 
Mati i sin. 

— Majko, reče župnik, trebat će nam uzeti vrijedna 
poslenika, koji će valjano upravljati našim stanjem ; ta 
bi briga bila za tebe preteška, a s mojim se zvanjem 
ne slaže. 

— Ah, odgovori mati plačući, zar će se stranci 
uvući u našu kuću! Prije je Jem, tvoj otac, upravljao 
našim imanjem. Bog ga uze k sebi; onda ga je za- 
mijenio Dunstan, i pod tvojim okom vrlo dobro radio . .« 
a sada sve ide s gorega na gore... Nakon dubokih 
žalosti srca, eto dolazi gubitak, briga, propast! Šta će 
uraditi slaba žena, stara, izmučena, kojoj je Bog uzeo 
muža i sina? 
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— Znam, majko, da nijesi nikada hlepila za ze- 
maljskim bogatstvom, dobro poznajem tvoju nesebič- 


nost, pa sam uvjeren, da ćeš odobriti moju odluku. 
— Kakvu, sinko? 


— Ljetina će biti teška za siromašni svijet, a 
oskudica će trajati nažalost kojih šest mjeseci. U ne- 
djelju ću navijestiti župljanima, da se odričem desetine 
i drugih prihoda od siromaha. 

— Tako, Patricije, tako valja; to je od tebe lijepo. 
Mi imamo žita, dok neki nemaju ni krumpira. 

— Znao sat, da ćeš me razumjeti... U ostalome 
nigdje se svećenik ne priljubi svojemu stadu kao sveće- 
nik u Irskoj. Vjernici imaju pravo od njega sve išče- 
kivati, jer je ova bijedna Irska toliko pretrpjela, što je 
ostala vjerna žrivenicima svojijeh otaca. Svećenici u 
drugim stranama stupaju manje trnovitim putem od 
nas, jer su oni manje sinovi puka; a čuvstvo narod- 
nosti ne će biti tako duboko kao naše, jer nemaju to- 
liko protivština. 

— A ljubi li, sinko, u svim župama Ulstera narod 
svoje svećenike kao ovaj tebe? 

— Svi, svi uživaju povjerenje i priznanje svojega 
stada. Puk nas u Irskoj ljubi možda više nego igdje na 
svijetu; nu to odvisi manje o nama, negoli o Irskoj 
samoj. Nijesmo mi tobože svetiji, požrtvovniji i revniji 
od druge naše braće; nu pošto je Irska skučena sva- 
kojakom nepravdom, sve, što je kršćansko i narodno, 
drži se neodjeljivo nas. Irski svećenik predstavlja ze- 
mlju i križ, Mi smo narodna strana domovine i veliko 
korijenje stabla, što je prodrlo do u najdublje dubljine 
Irske. U misli jednoga Irca vjera i domovina nerazdru- 
živa su dva pojma. Siromašna naša braća u dugotrajnoj 
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borbi proti Engleskoj i protestantskom zulumu, uživjela. 


su se u tome, da smo mi branitelji vjere i domovine. 
Okolo nas razasule se same ruševine; opustjeli naši 
gradovi ili promijenili gospodare; nestalo je naših šuma 
ili su prešle u tuđe ruke. Neprijatelji nas toliko vije- 
kova opkoljuju, i uovo doba nevolje, rata, progonstva, 
skupoće još se više žalost povećala. Poslije Neronovih 
muka pretrpjesmo opake i previjene Julijanove tančine. 
Pa ipak katolištvo nije ni za jedan čas uskolebalo. 
Naš je križ ostao uspravan, onaj križ, koji vlada nad 
ljudima, nad vjekovima, i koji se ne boji nikakva 
progonstva. Nitko ga nije mogao, nitko oboriti! 


Ako Irska usprkos svojim jedva izlječivim ranama 
zauzima mjesto. u povijesti naroda, valja priznati — na 
slavu mojoj subraći u svećeništvu — da to ima za- 
hvaliti ovim svojim službenicima. Jedino je svećenstvo 
ostalo vjerno siromašnoj Irskoj; ono samo, kad se 
je mislilo, da je umrla i za uvijek izgubljena, postavilo 
joj je ruku na srce i reklo — ona je samo zaspala. 
Ne potječemo li svi iz njezina krila? Ova zemlja mr- 
šava, tvrda, nije li naša zemlja? Ako su joj prsa gotovo 
usahnula, mi smo joj ipak dužni mlijeko, što je postalo 
našom krvlju. Mi ljubimo i štujemo siromašnog Irca, 
dok ga obično preziru i oni, koji ga ne progone. 
Blagost rađa pouzdanje, a ljubav je prionljiva. Apo- 
stolsko srce više će učiniti za slobodu od čitave jedne 
vojske. 


Veliko je poslanje nas svećenika ovdje u Irskoj. 
. Ovdje župnik nema prava da spava. Vuci razdirači 
neprestano obilaze oko stada, da ga proždru. Mi smo 
Natani, uvijek spremni kazati krivcu: Viste oteli janje 
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od siromaha! Vi'ste onaj lopov, od kojega Bog traži 
da vratite i ište pokajanje. 

— Ah, reče Anka, ako te tvoj narod voli i štuje, 
zar nijesi za njega sve žrtvovao? Tvoj župski stan 
postao je zaklonište, i ja nikada ne gledam u tvoje ra- 
čunske knjige, jer znam, da veći dio naših dohodaka 
podijeliš među siromašne župljane. Radi, sinko, po mi- 
loj volji s onim, što je otac ostavio. Ja od svoje strane 
molim Boga samo, da me dugo ne podrži na ovome 
svijetu. ' 

— Majko, reče prijekornim glasom svećenik. 

— Čestokrat, prihvati starica, uspoređujem našu 
crkvicu, pustu i siromašnu, sa sjajnim i bogatim hra- 
mom naših susjednih protivnika. A ipak se tamo uči 
neistina; dok je crkvica, u kojoj ti navješćuješ riječ 
Božiju, siromašnija od betlehemske štalice. Tako se 
s nama zulumćari, te smo primorani plaćati porez, da 
uzdržavamo crkveni sjaj protivnika, dok vi, katolički 
svećenici, ne dobivate ništa, već ono, što vam pruži 
siromah. Protestantski pastori imaju obitelj, katkada 
jaku, imućnu, koju uzdržavaju tolikim dohocima; dok 
ste vi neženje i sami, a za tebe, kad mene ne bi bilo... 

— Ostala bi mi uvijek moja zaručnica, crkva. 

— Ti si svetac! — usklikne majka velikom njež- 
nošću. 

— Jesili vidjela Meggyju? — zapita svećenik, samo 
da. okrene razgovor, 

— Da, Meggyju i Bellu; to su dvije iskušane duše. 

— Ne bih nikada mogla povjerovati, da bi ta dje- 
vojka mogla imati toliko snage. Rekao bi čovjek, da je 
kakva udovica ili milosrdnica. 

— Ija sam s njome govorio, reče Patricije. 


50 


— Gdje? 

— Jedne večeri, na groblju. 

— Ali, kad nijesi nikada izlazio, osim... 

— Vidio sam je, kad su me pozvali, da ispovje- 
dim čovjeka, — to je jedva izustio. : 

— Ne vjerujem, da će njihovo malo polje išta 
nositi... trebalo bi da zemlja počiva. 

— Majko, trebalo bi da pošaljemo vreću krum- 
pira Totu, jer siromah slabom svojom nadnicom ne 
može prehraniti svoje djece. 

— Da, poslat ću sutra... Zbilja, jesi li odabrao 
poslenika, koji će upravljati našim imanjem ? 

— Mislio sam na Brandona... 

— Nijesi mogao, sinko, naći čovjeka: poštenijega. 

Sutradan prispije Brandon u Nisku Zemlju. Bio je 
to pravi Irac, domišljat, veseo i _krepostan. Osokoljen 
pouzdanjem gospodara prihvati se odmah posla i kako 
.je bio upućen i vješt gospodarstvu i ratarstvu, izvede 
mnogo popravaka, i zemlje obilato poniješe. Nego 
nažalost nastade i glad tako, te se i uštednja brzo 
potroši. Glad je u Irskoj stalan bič. Većina Iraca ima 


kućicu omazanu suhim blatom i komadić zemlje, po-' 


sijane samijem krumpirom. Kada rodi, jede se tri puta 
na dan i katkada se prisloni kriška slanine. Poslije se 
zadovolje ručkom i večerom, pa i samim jednim 
obrokom, i to kojiput u dva dana. 


Koliko irske djece nije nikada znalo, što je to do _ 


sita se najesti! Ovi imadu barem svoju potleušicu i 
ono pedalj zemlje, nu kolike i kolike obitelji polugole 
tumaraju po putu, izgladnjele, pružajući grozničavu i 
suhu ruku! 
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Tko nije vidio Irske, ne može pomisliti one tamo 
bijede. Viđalo se pred mrak, kako se šuljaju u Nisku 
Zemlju blijede sjene, koje su šutke mnogo govorile. 
Majke, ne usuđujući se same unići, da prose, poslale 
bi svoju dječicu. Ona su ušla sva pođerana i polu- 
gola. Osjećaj ugodnosti i topline, što su uživala u ve- 
likoj sobi, sjao im se na licu. Skočila bi do ognjišta, 
zgrijala ručice, smijala se žeravi, pa uhvativši Anku 
za suknju, pokazala bi prstom na dvorište: 

— Tamo su! ' 

— Idite, zovnite ih, dragovići, kazala bi dobra 
udovica. 

Mališi bi potrčali, a prosjaci unišli u veliku sobu, 
gdje im se je ponudilo kruha, krumpira i piva, zatim 
su ih spremili u štalu, da prenoće. 

Sluškinja, što se brinula za jelo gospodaru, višeput 
se je ražljutila, jer bi našla prazan ormar, koji je ona 
prije malo vremena bila pun napunila. 

Anka se je gotovo ispričavala, a župnik se smijao. 

Međutim je udovica od silnoga davanja počela 
siromašiti. 

Zima je bila oštra, pa je narod ostao bez ičega, 
tako te je župnik žrtvovao i sjeme. 

— Kupit ćeš drugo u proljeće, reče upravitelju. 

Živeža je ponestalo. Starci, koje je župnik sklonio 
u župskom domu, nijesu trpjeli od oskudice svoga 
dobročinitelja. Nu morao je sklopiti zajam, koji je i 
Anka odobrila. Zašto ne bi, i onako ne će dugo ži- 
vjeti, a zašto da ne uživa u milostinji za ljubav Božiju? 

Ništa toliko ne sklone na dobročinstvo, koliko tuga 
i bol; a svećenik Patricije i majka mu trpjeli su ne- 


prestano od krvave rane. 
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IX. 


Kajin i Set. 

Svećenik je bio na oltaru; kad je pročitao sveto 
Evanđelje, pa se okrenuo, da ide na propovijedaonicu, 
s koje će ga narodu protumačiti, izazva mu pogled 
jedno drugo oko. 


Svaki je od nas iskusio ovakav utjecaj tuđe volje. - 


Dogodilo se je, te smo na sebi osjetili težinu zje- 
nice, koje nas je nevidljiva zraka bunila, bilo u javnosti, 
bilo u kojoj dvorani, bilo u kazalištu. Siluje nas, da 


gledamo, i mi zbilja gledamo, i to proti svojoj volji, 


jer tuđa volja djeluje na našu. 
Kad je svećenik uzašao na propovijedaonicu, opazi 
Huga Peadrocka... u prvome redu. 


Prošao je mjesec dana od one kraave zgode. To se 


vrijeme ubojica još nije našao licem u lice s bratom 
umorenoga. Svećenik se je nadao, da će ga se kloniti. 
Prisutnost ovoga krvoloka u crkvi prestravi ga; nje- 
govo ponašanje niti je bilo kao pravoga vjernika, a 
niti kao pokornika. Hugo se je bio naprčio, dignuo 
glavu, upro pogledom i skrstio ruke na prsima. Rekao 
bi, da hoće izazvati zajedno i Boga i njegova službe- 
nika. U ostalom on je bio ravnodušno kazao župniku, 
da se ne kaje i da je pristupio k ispovijedi samo 
stoga, da se nekako sakrije od suda. 

Nu kad se nije kajao za svoj zločin, po što je do- 
. lazio u crkvu? Premda se je župnik znao svladati, ipak 
je protrnuo. Župljani su u njega gledali s počitanjem i 
samilošću, a opazili na njemu naglo uzbuđenje. 

Od Dunstanove smrti ove je prvi put, što se je 
župnik osjetio jak da propovijeda. Mislio je, da je 
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svladao svoju tugu, a kad tamo, eno mu pred očima 
počinitelj groznoga zločina, čovjek, koji je bio uzrok 
suza njegove majke, onaj, zbog kojega je nosio ha- 
ljinu omašćenu bratovom krvlju ! 

Teturajući popne se na propovijedaonicu, prekrsti 
se i sabere. 

U onoj nevolji tješio je on svoje stado .. 

Dok je govorio, nadimale se grudi slušateljima i 
mnogim se orosile oči; a kad je silazio s propovije- 
daonice, svak ga je gledao sa zadovoljstvom i za- 
hvalnošću, 

Svećenik je u ostalom dijelu sv. mise osjetio dvo- 
struk žar, ali ga je ipak potreslo jako uzbuđenje. Kad 
se je okrenuo, da blagoslovi narod, koji je bio kleknuo, 
opazi Huga, gdje stoji, Huga, koji s njega nikada nije 
skidao oka. 

Iza mise vrati se svećenik u sakristiju, i dok je 
poslužnik spremao ruho, silio se on, da dođe k sebi, 
da se sabere. 

Obično su ga župljani čekali pred crkvom na sku- 
pove, te bi tom prilikom s njima razgovarao o poslo- 
vima, zdravlju u obitelji i drugim stvarima, tako da 


ga je narod smatrao ocem i prijateljem. Ovaj je tražio 


savjeta, onaj uputu, drugi mu zahvaljivao i tako redom. 

— Owen, reče tom prilikom krčmaru, mislim, da 
biste mogli malo ranije zatvoriti krčmu; to bi svakomu 
bilo od koristi. Tamo stradaju moja bijedna djeca. 

— Šta ćete, vele časni, jaka je zima, a rakija grije; 
kad ponestane napokon i krumpira, treba se napiti, da 
zaboraviš na glad. 

A: kad ga je župnik bolnom strogošću pogledao, 
prihvati on; 
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— Učinit ću, kako želite, učinit ću, vele časni! Vi 
ste providjeli mojega oca, duša mu se raja nauživala; ne 
zaboravljam ja toga, ne. 

Zatim se k njemu približi suhonjav i blijed čovjek 
sa četvero gole djece, da mu zahvali na pripomoći. 

— Pot, reče mu duhovnik, dođi sutra u Nisku Zemlju! 

— .Bog blagoslovio Vas i Vašu svetu majku! us- 
klikne Pot. 

Dok se je tako Patricije nalazio u kolu svojih 
župljana, najednom prokrči sebi laktima put čovjek i 
stane pred njega: 

— Kako zdravlje, vele časni ? 

To je bio Hugo Peadrock. 

Ovaj čas osjeti župnik, kako mu se u srcu i ne- 
hote budi pravedni gnjev, usnice mu podrhtale. No 
Hugo se učini nevješt, pa će posve mirno: 

— Htio sam se, vele časni, s Vama posavjetovati 
o vrlo važnoj stvari. Biste li htjeli biti tako dobri, te 
me saslušati ? 

Hugo Peadrock nije bio baš nježne savjesti, pa 
su se zapravo svi morali čuditi, kako je to, da se je 
i u njegovoj duši porodila sumnja. 

Nego je župnik isti dan govorio narodu o ljubavi 
prema bližnjemu, te je kršćanima milostiva srca dao 
mjesto odmah do Boga. 

— Hajdemo, reče župnik. 

Njih dvojica odoše k onoj strani, gdje je bio sa- 
hranjen Dunstan. 

Hugo se nije ni ganuo. 

— Što želite? zapita svećenik. 

— Da Vas podsjetim na Vašu svetu riječ? 

— Zar je nijesam održao ? 
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— Jeste, nu prema meni se ne ponašate, kako treba. 

— Nesretniče! zavapi svećenik, zar ne znaš, kakvu 
zemlju sada gaziš ? 

— Na groblju sam ovdje kao i svi drugi, kojima 
pokazujete lijepo lice, gospodine župniče! I meni kao 
i njima treba saslušanja... To, što Vam imam reći . 
jest, da prema meni nemate onih istih obzira kao 
prema drugima... Malo prije vidio sam, kako ste 
pružili ruku onom prosjaku Potu; biste li i moju uzeli, kad 
bih Vam je pružio? > 

Naravskim nekim nagonom sakrije Patricije desnicu 
u njedra. 

— Ah,ah, reče Peadrock keseći se, rekao bih, da 
je učenik veći od Učitelja... Čuo sam, kako ste ka- 
zali, da je Isus pružio hljeb, koji je lomio, i Judi... 
da je dozvolio, neka ga u vrtu poljubi... a Vi se bo- 
jite, da ne biste zablatili svoje ruke, dodirnuvši se 
mojih prsta ! Nijesam li ja župljanin kao i drugi ? Ne ispo- 
vijedam li se kao i drugi ? 

I ovoga puta htio je rekao bi svećenikov pogled 
prodrijeti u Peadrockovu dušu. 

— Vi se ne smijete meni neprljateljski uklanjati, 
nastavi Hugo, niti prema meni pokazati pizme ili pre- 
zira. Šta Vi o meni znate? Zar uspomena na neke 
stvari ne umre na mjestu, gdje su čuvene ?# Hoćete li, 
da Vaše odvraćanje navuče na me pozornost ? U mjestu 
me ne vole, ali me trpe... Moj je novac mnogima 
koristan, i ja ne poznam u župi nikoga, koji ne bi 
imao potrebe od Huga kamatnika. Vi mi bez razloga 
ne smijete pred narodom oduzimati štovanja. 

Pošto je svećenik nijemim migom pokazao na 
Dunstanov grob, prihvati, Hugo: 
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Kad župljani budu opazili Vaš prezir prama meni, 
tražit će mu uzrok. E pa dobro, oni ga ne mogu, niti 


smiju tražiti, jeste li razumjeli! ... Katkad ću s Vama 


kao i drugi javno razgovarati ? Nijesam šugav, pa me 
zato ne smijete odbiti od ovčarnice. Kad se susret- 
“nemo, da se nijedna žilica na Vašemu licu ne gane! 
Oči i usne na svoj način govore, drhtaj i bljedoća 
imaju opet svoj govor; nijesam uostalome dužan da 
Vas sjetim, kako se imate držati. 


— Jao, pomisli svećenik, Set nije bio prisiljen, da ' 


žive uz Kajina. 

— Eto, to sam Vam imao kazati, vele: časni! 

— Bog Vam se smilovao! promuca svećenik. 

Hugo Peadrock ode usporedo sa svećenikom, i 
kad su stigli do nekoliko ljudi, koji kao da su imali 
posla sa župnikom, zločinac će glasno: 


— Dobar ste mi savjet dali, vele časni, čini mi se 
kad se dobro zrno miješa često sa kukoljem, da će i 
ono biti od kakove koristi. 

— Ne, odgovori župnik, kukolj je posijao nepri- 
jatelj gospodarev, pa on hoće da se iščupa i u sno- 
pove sveže, pak baci na vatru. 

— Vi ste svetac, dobar Božiji svetac, i neka Isus 
blagoslovi Vašu velečasnost... Obećajem Vam, da ću 
sutra nešta dobro uraditi za Pota i -njegove mališe. 

Hugo i župnik prispješe u skup seljana. 

Dunstanov ubojica usudio se je pružiti ruku sve- 
ćeniku. On je bio sakrio ruku pod mantiju i držao je 
na srcu, da mu ne pukne. To nije potrajalo ni časak. 

Njegovi se prsti skoro ukočiše pod okrvavljenom 
haljinom i onda prihvatiše ruku Huga Peadrocka. 
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»sluga nije veći od svojega gospodara,“ reče u sebi 
bijedni mučenik. 


X. 


Sukrivnja. 


Owen, krčmar ,Lovorove grane“, baš se spremao 
da na lijepu otpremi okorjele i kasne pijanice, kadno 
stupiše u napola praznu sobu dva nova gosta. 

Služavka Marga uklanjala je sa nečistih, kojeka- 
kovim pićem polivenih stolova čaše i boce. U prvi 
mah mogao se svak dosjetiti, da je to bilo sasta- 
jalište pijanica i drugih lola onoga mjesta. 

S nekima je Owen prijazno razgovarao, jer su mu 
bili stalni gosti; neke se pako nije žacao gurnuti na 
dvor, a to je činio, da posluša župnika, kojemu je obe- 
ćao, da će ranije zatvoriti krčmu. 

Gosti se uopće nijesu opirali; većina ih se bilo 
samo do veselja ponapilo; drugi su se bojali, da ne 
uvrijede Owena, kojemu su bili dužni priličnih svotica, 
pak se zato nije valjalo šaliti. 

Tri četiri li pijanice srdito su se opirali u svojoj 
ludosti. Htjeli su još da piju. Mislili su, da će novim 
pićem razblažiti i onako već izgorjelu utrobu; i kad 
im se je kazalo, da idu, hvatali su za držalo svojega 
schillelocha.*) 

Podbočeni na stolu, teške glave, promuklim su se 
glasom derali : | 

Rakije! Još oku rakije za vjerne sinove stare Irske! 

Kad stupiše novi gosti, prasnuše pijanci u smijeh. 


*) Irski bat. 
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—- Owen, apsinta daj, apsinta; popit ćemo ga u 
zdravlje Huga Peadrocka, našega spasitelja, čiju će 
dušu ponijeti Beelzebub u svoje drago ognjeno kra- 
ljevstvo ! 

Mir! zagrmi krčmar; ovdje se večeras više ne 
pije, deset je odbilo, idite... ili ću... 

— Ne dadeš li nam apsinta, ne idemo; Hugo će 
se Peadrock zacijelo častiti vinom, rakijom, a možda 
i apsintom.... Hoćemo se s njime da kucnemo. 


— Dobit ćete po gubici, ne otidete li odmah! 


— Vi ste postali nesnosni sa siromašnim sinovi- 
ma Irske, dragi gospodaru ,Lovorove grane“! To nije 
dobro, ne. Svi su Irci među sobom jednaki, osobito 
pri rakiji i apsintu.... Zašto nas otpremate, a puštate 
Peadrocka i Ryana?.... To ne smije biti... ,Bijeli“ bi 
se (White-Boys) usprotivili.... 

— Mir! zaviče Owen uzbuđenim glasom... Tko 
tu govori o ,bijelim“ ? Držim, da se na me izazivlje 
prokletstvo Božije, kad se spomenu. 

— I nemaš krivo, vražiji krčmaru; jer kad jednom 
»bijeli* budu pregledali naše račune i ti budeš gledao 
potpis ,kapetana Consila“, ode tvoj posao... apsint ti 
je odviše skup... i zločest.... Vidiš, ipak smo mirni, i 
dadeš li nam jednu bocu... badava... platit će Hugo... 
ne ćemo ništa kazati ,bijelima“. 

— Hugo Peadrock i Ryan ne dolaze amo da piju, 
reče krčmar, već da se razgovaramo o svojim poslovima, 

— Tako je! Vaši su poslovi poput naših... Za- 
cijelo si do ušiju zadužen kod Huga kao i mi. 

— Prestanite jednom, ja ću stvar urediti, reče 
Peadrock. 
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— Znao sam ja, lane najpijaniji. 

— Hoćete li apsinta ? zapita Hugo. 

— Koliko god hoćeš. 

“ — Dobit ćete. 

— Hvala Hugo, ti nam spasavaš život. 

— Nu pod uvjet, da ne pijete ovdje u krčmi. 

— Ali je na dvoru vražija zima, 

— Hoćete li uzeti jednu bocu ? 

— Za trojicu... ne, nikada, dragoviću; snijeg ne- 
prestano pada, a mi se smrzavamo. ' 

= — Svakomu po jednu! Hoćete li tako? 

— Hvala! Živio Peadrock! On danas časti! 

Owen preda tri boce. gurne napolje pijance, za- 
želi dobru noć onima, koji su sami izlazili, zaključa 
vrata i ostade sam sa Peadrockom i Ryanom. 

Krčmar baci naramak drva na prostrano ognjište, 
donese na stol čaše, i Hugo započe razgovor, 

— Pot je sasvim upropašćen i u njegovoj kući 
nema ništa više, osim malo krumpira, što mu je žup- 
nik poklonio. Owen, komu misliš prodati njegovo imanje ? 

— Franji, jer će plaćati najamninu za dobre novce. 

— A polje Donnerovo ? 

— Sklopio je zajam, pa nije platio. 

— Do toga ne držim ništa, reče lihvar, nego imade 
drugi posao, za koji se treba svojski zauzeti, i ti Owen 
i ti Ryan morate za sebe raditi, kao da ja u to ni- 
malo ne ulazim. Vi ćete poipisivati spise, a ja ću dati 
novac. Ljetina je slaba, prijatelji moji, ine znam, kakvo 
li će zrnce naći sedam mršavih krava iz Josipova sna. 
A kako stoje Bell i Meggy? | 

— Dužne su mi dvije lire šterlinga, odgovori 
Owen. 
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— Kad moraju platiti ? 

— Za mjesec dana. 

— Trebat će ponoviti mjenicu na veće kamate, i 
ako je moguće posuditi im veću svotu uknjiživši kuću. 
Ona kuća do konca ove godine mora biti moja. Onda 
ćemo se pobrinuti za malo Meggyjevo polje, i tako će 
one dvije ženske ostati na ulici. 


— Ali zašto mrzite staru Bell? — zapita krčmar. 


— A ponajviše djevojku Meggijy? — pridoda Ryan. 

-- Gleti njih... Zašto je mrzim? Kukavice, sa 
mnom držite već petnaest godina, a ne pogađate... 
Upropašćujem Meggyju, jer je volim... 

-— Meggyju ? 

— Da, Meggyju. 

— Ona Vas ne će nikada voljeti, Hugo, i ako že- 
lite od nje biti ljubljen, kanite se upropašćivanja, tim 
načinom .ne ćete uspjeti. 

— Meggy me, istina je, ne voli, jer je voljela 
drugoga. : 

— Za kim se ruši kao kakva udovica. 

— Zato ne ću iskati Meggyjine ruke, kako bih kod 
druge učinio. Ustrpljiv sam ja. Kada jednom ulovim u 
mrežicu malu muhu, radit ću od nje, što hoću. Mreža, 
što će je uloviti, jest bijeda... 

Ryan zaklima glavom: 

— Junačina je mala Meggy. 

— Da, i dobra. Imade svijeta, koji možeš uhva- 
titi za njegove pogreške, a drugi opet za njegovu kre- 
post; Meggy je od ovih. Ona bi radije umria, nego 
postala mojom ženom, pa da je sve sama na svijetu; 
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a radije bi me uzela, nego gledala, kako joj baka 
gladuje. 

Owen se nije mogao suzdržati, da ne pokaže zlo- 
volje. 

Ryan je značajno šutio. 

— Hoćeš li mi pomoći, Owen? — zapita Hugo. 

— Bogme ne ću, odgovori krčmar. 

— Neoprezan si, ali si barem iskren. 

— Eto, kažem ti; ... tako šta ne ću i ne mogu. 

— Žao mi je, Owen, što prije nijesi imao tako 
nježne savjesti. 

Roven se je utopio, Walsk se je objesio, i mi smo 
im oteli sve, što su imali; ja kamatama od osam- 
deset po sto na posuđeni novac, a ti kletom ra- 
kijom ... dva samoubistva nešto je više od dvije 
upropašćene ženskice. 

— Zlo sam uradio, odgovori resko krčmar. 

— A da, danas je ponedjeljak, prihvati Peadrock, 
a župnik je juče propovijedao. 

— Mani se župnika; šta on ulazi u ove naše pr- 
ljave poslove! Mislim, da mi je dopušteno odbiti svako 
sudjelovanje u toj stvari, 

— Ne, odgovori Peadrock. 

— Nijesam zar slobodan ? 

— Ryan, ti i ja držimo se poput listova djeteline. 
Ovaj je savez unosan; ali sam jednoga i drugoga 
svezao takim uvjetima, da ne možete prestati raditi, 
već samo onda, kad Vam ja to zapovjedim. 

— Ryan prikloni glavu, a Owen udari šakom 
o stol. 
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— Tako je, nastavi tvrdim glasom Hugo Peadrock ; 
ne ćeš s nama, a mi ćemo proti tebi, i onda ćeš brzo 
uvidjeti, kako te to skupo stoji. Zaboravio si možda, 
da ,Lovorova grana“ može sutra biti moja? 


Ne dolazim amo, da slušam govore tvojega žup- 
nika. Kad hoću da čujem, znam, gdje je crkva, kamo 
idem kao i ti. Meggy upropašćena! Lijepe li mi pro- 
pasti! Dobro znaš, da sam bogat, najbogatiji u mjestu. 
Kad postane moja žena, šta će joj faliti? Hoću da je 
vjenčam, eto to je sve! Ne ćeš da mi pomogneš ? 

— Bio sam prijatelj njezina siromašnoga oca, od- 
govori Owen. 

-— Hoćeš li ili ne ćeš? 

— Ipak je to teško. 

— Radi, kako žnaš; dat ću ti one četiri lire šter- 
linge, pa se nosi odavle; možeš ih upotrijebiti za svojih 
štićenika. Ryan, koji šuti, rado bi preuzeo krčmu. 

— Vučeš me za kosu, Peadrock, pazi! 

— Ja da se pazim ? Zašto ? 

— Ona tri pijanca spomenula su ovdje ime, na 
koje ti treba dobro misliti. White-Boysi ne brane samo 
katolike od protestanata, da zapriječe bogatim posjedni- 
. cima, te ne dave siromašnoga irskoga puka; oni će 
stati na put još drugim nepravdama, drugim zločinima; 
a tvoje lihvarenje vrijedno je, da se dojavi onoj tajan- 
stvenoj pravdi. 

White-Boysi su nekako malo izvan zakona, te ne 
mare mnogo ni za sud ni za suce. Oni _ misle, da su 
ovisni samo o Bogu. Kako bi bilo, da oni skroje pravdu 
Hugu Peadrocku! 

— Nesretniče ... 
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— Mnogo besjeda, mnogo besjeda, prekine Ryan, 
treba biti na čistu. Owen ima pravo, nu jednom je 
imao krivo, pa će zato kao i ja nositi kazan cijeloga 
života. Pozajmio sam novaca u Huge, da platim lije- 
kove za bolesnu ženu, a onda da kupim sanduk. Da 
spasim svoju djecu, koja su redom išla za majkom, > 
opet sam se zadužio... Owen... nema druge, prija- 
telju... mi smo dandanas ljudi od slame. Ostavimo 
li ga, eto glada... irskoga glada! 

I Ryan se sav strese. 

— Mi smo nesreće, odgovori krčmar, radimo kao 
kukavice! Nu pamti, Peadrock, da će Meggyjina ne- 
sreća pasti samo na te, a mi od toga peremo ruke. 

— Pilat nije zato bio manje odgovoran za Isusovu 
smrt. Nu to se mene ne tiče. Hoću Vaše sudjelovanje, 
Vaše potpise, a briga me za Vaše savjesti. Prijatelji, 
stavite ovdje svoje potpise, i evo Vam dijela, što 
Vas ide. 

Owen je gotovo slomio pero na papiru, a Ryan na- 
šarao nešto nečitljivo. Obješenjak ustane, ispije čašu 
apsinta, uze Ryana ispod ruke i izađe, značajno zaže- 
ljevši krčmaru laku noć. 

Shvatio je, da taj čovjek uz njega više ne pri- 
staje dušom i tijelom, i da s njime ne može sasvim 
računati.  Uvidio je, kako župnikov utjecaj nad njim 
prevlađuje. ' 

Hugo se nije bojao Ryana, jer je Ryan bio rob 
pijanstva, i rakija mu je ugušila savjest. Jedno jutro 
sreo ga je Peadrock jedva živa od gladi. 

— Hoćeš li sa mnom u krčmu ? — reče mu onda. 

Ryan ode s njime k Owenu. Peadrock mu zovnuo 
rakije, platio mu i predložio mu savez. On nije htio 
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tobože da osvoji malih imanja mjesnih sirotana; tre- 
balo mu je samo nečijega potpisa. Ryan bez obitelji, 
a siromah poput Lazara imao je biti u njegovim ru- 
kama slijepo oruđe. 

Uostalom budala nije odmah potpuno dokučio, u 
kakav se je posao upustio. Nije mu se isprva kazalo, 
da mora prodavati i plijeniti, već samo da bude po- 
srednik pri nagodbama, Peadrock ga je međutim jedro 
držao u svojim pandžama. Ryan bi se uza sve pijan- 
stvo više puta vratio na dobro; nu onda bi Hugo na 
njega navalio i predobio ga za se, — napio bi ga do 
besvjestice. 

Bezdušni gulikoža siromaha nije mogao odabrati 
boljega doglavnika od beskućnika Ryana i krčmara — 
prazna džepa — Owena, koji su bili najsposobniji da 
na dlaku izvrše njegove paklenske osnove. Krčmar je 
morao ponajviše. kupovati hranu i krumpir, dok se je 
Ryan bavio novčanom stranom. 

Selo, kako rekosmo, bilo je siromašno, te se je 


laglje moglo guliti. Siromasi nemaju vremena da če-. 


kaju, niti mogu stavljati uvjeta. Da su se u jedan 
komad sastavile sve zemlje, koje je imao Peadrock, 
vidjelo bi se, da je gospodar od pola sela. On nije 
htio, da se za to saznade, i bojao se je, da se ne bi 
dočulo za pravo njegovo stanje. 

Riječ, što ju izlanuo Owen, uplašila ga više, nego 
je pokazao. 

U Irskoj ima tajno udruženje, kojemu je svrha, da 
brani svoje sunarodnjake od političkoga i vjerskoga 
zuluma Engleske, koja nastoji daiskorijeni čak i ime irsko. 

White Boysi ili ,Bijeli“ prihvatiše se oružja isprva 
ne za se, već za domovinu. Prvi ustanci proti samo- 
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- voljnoj vlasti bili su djelomični, a nesloga ih je uni- 


štila i raspršila. Godine 1700. pojaviše se prve pobune 
»Bijelih“, koji su nad gornjim odijelom nosili bijele ha- 
ljine. Videći, da grabežljiva vlada ne haje za jade siro- 
maha, preuzeše da sami sebi sude. Uskratili bi im 
pravdu, a oni je sami mačem potražili. Zahtijevali 
su ravnopravnost između Engleza i Iraca. Iskali su 
pristojne i razumne odnose između gospodara i kme- 
tova, da i ovi mogu živjeti, jer je bilo došlo dotle, te 
su od gladi skapavali na onoj istoj zemlji, koju su 
vlastitim znojem natopili. 

Katolici su morali plaćati protestantskom svećen- 
stvu veliku i nepravednu desetinu, dok katolički sve- 
ćenici nijesu uživali nikakve nadarbine. 

Isprva su seljani dobro primali White Boyse. 
Kaznili su one, koji bi nedopušteno prisvojili tuđi 
imutak; kad bi došli u sukob sa sudom, zajednički su 
nosili terete. Znali su katkada velikim posjednicima 
poslati oštrih poruka. 

Grozna ih je zakletva vezala jednoga uz drugoga. 


Poticaj udruženja bio je pohvalan, ali se je malo po 


malo izrodio. Ako bi vlasnik zahtijevao od kmetova pre- 
velikih prinosa, našao je ujutro na vratima prilijepljen 
oglas, otprilike ovaki: 
»Neka znaš, da ne ćemo dalje trpjeti nepravde, 
,da se traži dvostruk prinos, već što je pravo. 
»Iko se ogluši ovomu oglasu, bit će strogo 
»Kažnjen. 
Potpisan: Ferrys Mottrer. 
Je li koji gospodar nepravedno plaćao svoje rad- 
nike, White Boysi bi sami odredili plaću. 
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,Od đana današnjega nijedan radnik ne 
»smije raditi u X bez deset šilinga na tjedan. 
»Teško ti se onomu, koji bude radio uz manju 
»plaću ! 

Potpisan: Ferry All. 


Drugi put su jednostavno javili, da ne će plaćati 
desetine protestantskom svećenstvu. Kazneni zakon 
White-Boysa bio je u prilog siromasima. Seljani su 
podržavali te svoje tajne branitelje, i nitko se nije 
usudio proti njima svjedočiti. Međutim su nekoji čla- 
novi toga udruženja zlo upotrebljavali svoj položaj. 

Rijetko je, da se koje društvo ne izvrgne, ako ne 
čitavo, a ono barem u pojedinim članovima. Tako se 
je i tude dogodilo zločina, te se anglikanci podigoše, 
da unište ove svoje dušmane. 

Pored svih progonstva White-Boysi ne popustiše, 
i Hugo Peadrock više se je bojao njih, da se ne bi 
umiješali u njegove nečiste poslove, nego da su mu 
bili za petama svi policaji Irske. 

Ryan je stanovao kod Huga i bio mu je u kući 
besplatni sluga. Spavao je u štali na slami i dobio bi 
svake večeri čašu rakije, kad mu nije bilo red da radi. 
To je bio stan i plaća roba Ryana. 


XI. 


Nove boli. 


Zima je bila žestoka, pa se vidjelo, da će biti vrlo 
zla godina 

.U Niskoj je Zemlji žito naraslo napola i nekako 
žutkasto, a mjesec dana prije žetve obila ga krupa. 
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Žetve dakle nije bilo nikakove, i ono malo klasja, što 
je od tuče ostalo, potrunulo. U jesen nije bilo voća, a 
i krumpir posve izdao. 

Ankina kuća osta bez hrane, kao što je: prošle 
jeseni ostala bez sjemena. 

Anka podvostruči domaću štednju. Premda je bila 
stara, odluči otpustiti sluškinju, preuzimljući na se u 
takoj starosti sve njezine poslove u kući, kokošinjaku 
i mljekari. 

U kući se je štedjelo, koliko se više moglo, nu 
starci, koje je župnik sklonio u župskom stanu, dobi- 
vali su svoju redovitu hranu, tako te se nijesu ni do- 
sjetili, kako je ljetina bila oskudna. Patricije i Anka 
otkidali su za njih od svojih usta. 

Brzo se je nevolja raširila oko Niske Zemlje. Veći 
dio polja bio je uništen kao i u župnika. Obične zim- 
ske patnje rekao bi da će se sada povećati. 

Župnikovi hambari bili su prazni; a ipak se nije 
moglo kazati siromasima, koji su gladni stajali pred 
svećenikovim vratima: idite, kucajte na druga vrata! 
Svećenik je morao gole odjenuti, gladne nahraniti i 
žedne napojiti. 

Župnik odluči sklopiti zajam, o čemu se je poraz- 
govorio i s majkom. 

Dobra žena pristade drage volje. 

— Učini za siromake sve, da počastiš uspomenu 
našega Dunstana! 

Hugo pod krinkom Ryanovom omogući Patriciju, 
te je nabavio nešto hrane, da plati zaostatke svojim 
siromašnim poslenicima. U nijednoj kolibi, u nijednoj 
potleušici nije se jednostavnije jelo. Anka i Patricije 
hranili su se prostije od svojih radenika. 


Q 
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Pored sve njihove štednje i milostinje bijeda je 
svejednako rasla u onom nesretnom mjestu. 

Siromašni svećenik bude prisiljen, da sa svojom 
majkom samo jedamput na dan založi. 

Zima je bila strašnija nego obično, a trebalo je 
prokuburiti još drugih šest mjeseci gladi, 

Nema sumnje, da je glad posvuda grozan bič. 

U povijesti naroda poznati su gladovi u Samariji, 
Jeruzolimu i godine 1000. u Francuskoj, a u Parizu za 
vrijeme opsade Henrika IV, 

o Aliu Irskoj je glad vrlo čest, te obično čeka zimu 
i proljeće, da pokuca na vrata svih koliba. Kad se po- 
kaže, djeca problijede, a starci stanu drhtati. Majka se 
radi nejačadi odriče svojega dijela, otac ide od kuče, da 
ostavi starim roditeljima, ženi i djeci ono malo krum- 
pira, što je preostalo. 

Siromašna katolička Irska! Blagoslovljena zemljo, 
kao i sve, koje su natopljene mučeničkom krvlju! U tebi 
niču mučenici, a ne rodiš dovoljno hrane za svoju djecu ; 
pa ipak ti je dično ime među narodima! - 

Gledajući, kako bijeda raste, svećenik se sve više 
žalostio. 

Utekao se iznova dugu. 

U Niskoj Zemlji ostala mu je samo kuća, jer su 
mu polja bila opterećena, uknjižena, a rodila su mu 
toliko, da je jedva mogao namiriti kamate. 

Kraj sve te bijede, što je vladala u onome mjestu, 
nije se ipak usudio otpustiti služinčadi, koja je obra- 
đivala — ne više njegovu — već tuđu zemlju. Gtpustit 
ih u ono oskudno doba bilo bi nečovječno. 


Sabrao ih oko sebe, prikazao im stanje i ovako 


završio : 
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»Zemljište mojega oca prešlo je već u tuđe ruke... 
ostaje nam samo krov, pod kojim je on umro... Vi 
ste moja djeca, prijatelji, braća; dijelite sa mnom hljeb 
mojega siromaštva. Ustupio sam onima, koji mi posudiše 
novac, livade i oranice... U proljeće gledajte, da na- 
đete zarade kod drugoga; ove zime, dok bude kruha 
za mene, bit će ga i za vas... 

»Nemojmo se, prijatelji gubiti u ispraznim jado- 
vankama! Tražimo najprije carstvo Božije i 
njegovu pravdu, a ostalo će nam se već 
dati! 

, Ostalo!“ Šta to znači? Božanska riječ Spasite- 
ljeva nije toga dobro odredila. Koji misle na zemalj- 
ske stvari, držat će, da ono ostalo znači plodnost 
zemlje, obilje hrane i pića... Tako ja ne mislim. Po 
mojemu mišljenju smisao je evanđeoske riječi dublji, 
zamašniji. 

»Ono ostalo, što nam je obećano, jest blažen- 


> stvo nagrađeno pravdom, koju na ovome svijetu imamo 


slijediti ,., Ova je zemlja suzna dolina... Blaženi 
koji gladuju i žeđaju... blaženi blagi... U tugi više 
tješi blagoslov od jadikovke, i riječi Očenaša: budi 
volja tvoja — daju više snage duši uza svu prividnu 
potištenost od svih ispraznih poziva na neku tobože 
pravednost ... 

»Siromah između svih vas molim vas, da ne gu- 
bite snage, da ne malakšete ... Jakost valja da ostane 
u ovoj kući žalosti. Vi ste obrađivali moja polja; idite 
mi sada na ruku, pomozite mi u mojemu poslanju i 
pokažite mi svoju privrženost, zauzimljući se za one, 
koji su nesretniji od nas...“ 

Služinčad je plakala, 
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Kad je svećenik svršio, klekoše i zamoliše ga, da 
ih blagoslovi. 

Poslije Dunstanove smrti svak je s većim počita- 
njem susretao dobroga župnika. Krvava ljaga na 'ha- 
ljini bila je svakomu znakom njegova mučeništva. Ona 
uzvišena bol, koju je podnosio nadčovječnom snagom, 
veličala ga je pred očima svih župljana. 

Krv njegova brata činila ga je dvostruko posve- 
ćenim. i 

Kad je govorio, bez pogađanja bi ga šlušali ; kad bi 
poticao na ustrpljivost, svak je potpunim uvjerenjem 
primio onaj glas, koji je vadio suze, 

Kad je pritisnuo glad, nije imao više ni mira ni 
sna. Svaki si ga čas mogao vidjeti vani, kako ulazi u 
kuće, sakrivajući hranu pod istrošenom haljinom. Sjedio 
je do bolesnika, njegovao ih, mirio, tješio i zajedno 
dozivao k sebi djecu, koju bi na krilo posadio i učio 
ih moliti, jer sirote gola i bosa nijesu mogla u crkvu. 
Kad bi sveti čovjek bio gotov u jednoj kući, pošao bi 
odmah u drugu, da tamo pripravi na smrt starca, te 
je više puta kod mrtvaca probdio noć. g 

Anka je međutim molila za svoja dva sina, za po- 
kojnoga Dunstana i za Patricija, koji je bio u tolikoj 
muci. Kad bi se vralio kući, dočekala bi ga uvijek 
običajnom uslužnošću, brigom i ljubavlju, - 

Jedne večeri uzme majčine ruke i nježno je gleda- 
jući reče: 

— Draga majko, treba prinijeti novu žrtvu! 
— Govori Patricije, nijesam protivnica. 

— Baš nimalo? 

— Baš nimalo. 

—- Ipak se još ne uzdam, pridoda sin, 
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— Hoćeš li prodati kuću? — vikne sirota starica. 
— Ne tražim za sebe ništa, majko, baš ništa, ra- 


 zumiješ li? Nemoj krivo shvatiti moje riječi... Po- 


slušan sam sin i ljubim te svom dušom... Putnik 
sam, ie mogu stresti prašinu sa svoje obuće... Bo- 
žanski Učitelj znade, da moje srce ne prijanja uz ni- 
kakvo dobro ovoga svijeta... Imadem samo jedan 
štap i samo jednu haljinku, krvlju okaljanu. Meni ne 
treba, niti će ikada šta trebati. 

— Jao, sinko, zar ti ne će brzo trebati kruha? 

— Ostat će mi sveta Pričest, odgovori svećenik 
s pouzdanjem, koje čini čudesa. 

— Prodaj slobodno kuću, sveti sine, i radi, štogod: 
znaš! Dok ti govoriš poput apostola, zar bih mogla ja 
sama ne raditi kao kršćanska žena? 

Patricije zagrli majku, koja mu na rukama pade 
u nesvijest. 

U isti čas netko jako pokuca na vrata, i Brandon 
kućni nadstojnik, uvede Ryana. Cinio se plah i stid 
ljiv, te je više žmignuo nego unišao u sobu; a kad je 
vidio župnika nagnuta nad krevetom, gdje mu je ležala 
u nesvijesti majka, htio je svakako izaći; nu Anka, koja 
je međutim nešto došla k sebi, zovne ih unutra, 

Nesretna desna ruka gulikože Peadrocka uniđe 
dršćući, da nije ni podignuo glave. 

-— Došli ste, da kupite kuću? 

— To jest, odgovori smeteno Ryan, još nije ništa ... 
Kad pomislim, da gospodinu župniku treba novaca za 
njegove siromahe, uslobodim se katkada ponuditi mu 
da mi proda komad livade... velika je bijeda u mjestu, 
i znajući za darežljivost Vaše velečasnosti, mislio sam. 
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— Moj će se sin s Vama pogađati u mojoj pri- 
sutnosti.. Ne boj se, Patricije, da ćeš me time uzne- 
miriti! Gospodin je milosrdan sa slabima, i kad osta- 
vim kuću, gdje sam sretno živjela sa svojim siromaš- 
nim Jemom, i gdje sam postavila kolijevku tebi i tvojemu 
bratu, moje mjesto mira bit će već na drugome svijetu. 

Svećenik je htio otpustiti Ryana. 

— Molim te, prihvati odlučno Anka, ovo će biti 
moja zadnja žriva. 

Pogodiše se. 

Svećenik isprati Ryana do vrata. 

— Gospodine župniče, sutra ćete dobiti novac, 
što smo pogodili... Čini mi se, da je Vašoj majci jako 
zlo; nu jamčim Vam, dok je ona živa, da nitko ne će 
unići u posjed ove kuće. A Bog ju dugo poživio ! 

— Ryane, odgovori svećenik stišnuvši mu ruku, to 
je od Vas lijepo. 

— Oh, da mi nije glad oteo žene i djece! 


— Poštujte njihovu milu uspomenu, Ryane, i ži- . 


vite kao valjan čovjek ! 


— Ne ću se ispričavati, gospodine župniče... Ku- ./ 


kavna sam pijavica rakije i drugih opojnih pića... Ne 
ću da više mislim na svoju ženu, ni na svoju djecu... 
kad sam pijan, zaboravim ! 

Naglo se okrene od župnika i brzo ga nestane. 

Anka je dobro znala, da su joj dani odbrojeni. 
Na očigled je propadala i ginula, Umirala je od nepo- 
znate bolesti... umirala je sirota, jer joj je sin umro... 
U sinovu dušu ulila je svoju zadnju ispovijed; si- 
nova ruka podijelila joj zadnje odrješenje. 

Na vijest, da je Anka na umoru, Bell i Meggy 
požuriše se u Nisku Zemlju, Dok se je župnik bavio 
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svojim poslom u selu, dvije su ženske dvorile Anku, 
ili bolje, divile joj se, moleći s njome i razgovara- 


jući o Dunstanu. 


— Kazat ćete mu, prošapta Meggy, da ga svejed- 
nako ljubim. I suze njezine kapahu na lice one, koju 
je imala prozvati majkom. Meggy je bila blijeda kao 
i Anka, koja je umirala. Poput Anke nije ni ona nikada 
sa sebe skinula crnine. 

Kad se je Patricije vratio kući, našao je vrijedne 
dvije ženske zaposlene oko bolesnice. Onda je svim 
trima govorio utješljive riječi, i ožalošćenice osjećale su, 


kako im u srce silazi mir. 


Jednoga dana u zoru Anka se malko pridigne, 
pruži ruke Belli, pak onda Meggyji, te zaviče : 

— Prisloni mi, sinko, propelo na usne, jer evo 
umirem... 

“— Putuj u nebo, kršćanska dušo! odgovori služ- 
benik : Božiji. I sin jecajući pade ničice prislonivši čelo 
na hladnu majčinu ruku. 

Darežljivu ženu pobožno isprati na groblje cijelo 
selo. Zakopaše je do Dunstana, te je isti križ bacao 
svoju sjenu na obadva humka, 

Sutradan je Patricije iselio iz kuće u Niskoj Zemlji. 

Zaklonjenici ostali su svejedno u župskoj kući, a 
župnik se smjestio u neku vrst hambara, kamo je pre- 
nio knjige i pokućstvo iz očinske kuće. Kad je preko- 
račio rođeni prag, činilo mu se, da je učinio ogroman 
korak prema kraljevstvu nebeskom. Žrtvovao je za 
oskudne sva zemaljska dobra, što mu ih Bog bio 
udijelio. 

Kad je sve poizrazdavao, nije mu preostalo drugo nego 
prositi. 
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Patricije, osiromašjeli župnik, nije se stidio pružiti 
ruke, da izmoli milostinju za svoje siromake. Veliko je 
bilo njegovo junaštvo, te je postignulo vrhunac svih 
žrtava. 


Jednoga dana uniđe u bolju kuću, gdje je znao 
da će ga lijepo primiti. Gospodar bio vrijedan čovjek, a 
žena mu dobrostiva srca, i prije nego je župnik pro- 
govorio, zašto je došao, već je ona kazala: 

— Moj Vam muž, gospodine župniče, može po- 
svjedočiti, kako sam ga prekoravala, što nije k Vašoj 
kući ponio ovu vreću žita i krumpir s ovom kriškom 
slanine. Župnik se nasmiješi. Međutim: uniđe Hugo Pe- 
adrock, kojega gospodarica hladno pozdravi. Njezin muž 
naprti na ledja žito i krumpir, i kad je htio da sa 
župnikom krene, zapita Hugo: 
| — Kupite valjda za sirotinju, gospodine župniče ? 

Nu zvuk toga glasa svećenik se sav strese. 

— Da, ova dobra žena, odgovori na silu, smilo- 
vala im se. - 

_ To ne će smetati, da Vam i ja nešto dadem. 

_ Danas više ne će trpjeti, reče župnik, hvala na 
pripravnosti! 

— Odbijate moj prinos ? — primijeti promuklim 
glasom lihvar, pazite, šta biste uradili... kad biste htjeli 
pokazati, da moj novac ne vrijedi kao i drugi. 

_ Nakvašen je suzama, prihvati Patricije, dok 
Hugo izvadi dva šterlina i pruži ih svećeniku. On se 
čas ustezao, nu odmah iza toga pruži ruku i drugi put 
se dotače prstiju ubojice svojega brata. 

Ženu je iznenadila neobična lihvareva darežljivost. 

— Valjda ste bolestan, Peadrock, zapita ona, 
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a Eh: tako je, i najbolje žene odviše govore, pro- 
mrmlja kajišar, Vi pokazujete neko čuđenje; čekajte. 
malo, mjesec dana, pa ćete vidjeti još ljepših stvari. 

Dobri ratar ode naprijed sa teretom, a župnik za 


njim. Putem navali na nj napast, da baci novac, koji 


je od sirotinje isisan; nu zadrža ga rekavši: 
— Sirotinjski je. 


XII. 
Ukleta ljubav. 


Između najoskudnijih obitelji i što najviše glada 
pretrpješe, bila je mala Meggyjina obitelj. 

' Došla je još i ta nesreća, pa djevojka nije mogla 
više prodati svojega prediva, i tako je oskudica postala 
još veća. 

Meggy nije mogla naći službe u selu, a kad bi 
pošla u grad, morala bi ostaviti baku samu. Od za. 
ručnikove smrti učinila je sve moguće žrtve, što se je 
ticalo nje same, nu najviše je bila zabrinuta za svoju 
staricu, kojoj su prijetile još tolike muke i nevolje. 

. Izlazeći Meggy jedne večeri iz crkve, hitjela je 
svojoj hladnoj kućici, kad joj poznati strašni glas šapne 
na uho: | 

— Dobra večer, Meggy! 

e Dobra večer, Hugo Peadrock, odgovori dje- 
vojka, produljivši korak. 

— Šteta, što Vas ne mogu češće sresti! A vrata 
su Vaše kuće uvijek zatvorena; ipak ste u dobi, kad 
se čovjek rado zabavlja, i češće se izlazi — kao i 
druge djevojke. 
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_ U svako se doba trpi, odgovori Meggy, i u 
svako se doba može razumno živjeti. 

_— Zar ne biste mogli malo manje žalosno ži- 
vjeti ? 

— Mi živimo s mrtvima! — odvrati djevojka 
s tužnim naglasom. 

— Tako, da se ne biste nikada udala? — zapita 
neodlučno Peadrock. a 

_— Nikada! — odlučno povrne djevojka. 

— Kako to, Meggy ? 

— Zadala sam vjeru Dunstanu, držim je, eto to 
je sve! — prihvati jednostavno dobra djevojka. 

_ Dakle ste odlučila da odbijete, tko Vas za- 
prosi ? 

— Ne će nitko ni pomisliti, vjerujte, Peadrock, da 
prosi Dunstanovu zaručnicu, koji je, siromah, poginuo 
od ruke kukavna razbojnika . . . 

_— Varate se, Meggy, odgovori kajišar, dodirnuvši 
se djevojčina lakta; imade čovjek, koji će se usuditi to 
učiniti, a taj sam čovjek ja glavom. 

_ Vi! Vi! vikne Meggy, nastojeći da ga se 
otrese. 

— Ja, Hugo Peadrock, bivši ratar, a sada bogat 
čovjek, koji Vas već od tri godine ljubi. 

— Šutite, šutite! 

— Ja ću još govoriti, a Vi ćete me slušati, Meggy, 
jer nijesam namjeran da Vas vrijedam. Znajte, da me 
već od tri godine ne ostavlja misao na Vas; ja ne bih 
mogao imati druge žene; Vaša me slika neprestano 
slijedi, i za Vas, za Vas samu, Meggy, ne znate, što 
bih mogao učiniti ... 

Za časak stade kao zanesen, pak nastavi : 





17 


: — Ja sebi, vidite, ne utvaram; Dunstan je bio 
lijep momak, a moja je kosa prosijeda ... ali Vas on 
nije ljubio, ko što Vas ljubim ja... učinit ću sve za 
Vašu ljubav, Meggy ... U cijeloj pokrajini Ulstera ne će 
biti mlade bolje od Vas napravljene ... . Sve, što imadem 
sve ću Vam dati, Meggy, te će doći vrijeme, da čete 


.me ipak malo zavoljeti ... 


— Cula sam, — hladno od i i 
' : govori Meggy. P 
mi ruku, Hugo Peadrock! ane 
— Odbijate me? 
— Svakako. 
— Zašto? 
.— Kazala sam Vam; ne ću da se udajem. 
— Nije zato, Meggy! 
— Jest. 
— Itako, kad se ne biste držal i 
.. x. : , i 
riječi zadate Dunstanu... dine 
: xa Nemojte, Hugo Peadrock, ma šta mislite; ne ću 
a lažem; i da nijesam dala besjede Anki e. 
Vas ne bih nikako uzela. šao 
— Ah, rekne lihvar, Vi me mrzite! 
— Ne mrzim nikoga; po i ij 
mrzi: ; pogledajte radije na sebe 
pak ćete uvidjeti, da ne mogu biti Vaša želja ' 
— Znadem, da sam bio nevaljao, ali ću se popraviti. 
-— Vi se ne ćete promijeniti, Peadrock! Moglo bi 
se zaboraviti na ludorije mladosti, ispričati neke za- 
blude, nu nije mi nepoznat Vaš savez sa Ryanom i 
Owenom ... Vi gulite siromašni narod, Hugo Peadrock 
i Bog će od Vas tražiti strog račun za njegove suze, 
— Varate se, Meggy, reče krzmajući obješenjak. 
ode Ne, Hugo, mlada sam, nu promatram i shva- 
ćam... Vi idete zlim putem i ne ćete dobro svišiti, 
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— E pa dobro, Meggy, pomozite mi, da se iz- 
vučem iz ovoga blata! Imate pravo, ja jesam opak, ali 
se mogu popraviti. Kad biste me Vi svjetovala, te uz 
mene bila, bio bih odlučan i jak. +. Vi velite, da shva- 
ćate; dobro; znajte, da Vas volim, da mi ova strast 
srce siječe, da sam za Vas pripravan učiniti sve mo- 
guće žrtve. Postao bih blag, pošten, dobar ; Vi biste dije- 
lila milostinju od mojega novca; sve moje dobro bilo 
bi Vaše... Ja Vas, Meggy, do ludila ljubim, i Vi ne 
smijete ove ljubavi na laku ruku uzeti... 

— Vašom se ljubavlju ja ne sprdam, ja je odbijam. 

— Bez milosrđa! 

“— Bez srditosti barem. 


— I nikada ne čete biti moja žena, makar šta 


uradio ? 

— Ne, nikada, Peadrock ! ' 

— A ja sam kazao: mora bti! krikne zlotvor, 
udarajući nogama o zemlju. Ti si sad, Meggy, uzne- 
mirena, što ti Hugo Peadrock, stara vucibatina, izjav- 
ljuje, da te ljubi. Pazi međutim, tvrdoglava djevojko ! 
Ljudi mojega kova ne popuštaju tako lako. Ne ću te 
više zadržavati; kazao sam ti, što sam ti imao kazati. 
Znaj samo, da imadem 50.000 lira šterlinga, dakle mi- 
lijun i tri stotine tisuća franaka, i ako Bellova unučica 
hoće zajamčiti kruh i udobnost staroj svojoj baki, znade, 
u kojoj će kući to sve nači. 

Peadrock pusti njezinu ruku i ode svojim putem. 

Meggy je drhtala kao list. Srdžba joj prolazila 
cijelim tijelom. Uvrijedila se, što se je jedan Peadrock 


u nju zagledao, najzloglasniji čovjek u selu, kamatnik, | 


čiji se je novac znojio krvlju siromaha, nesretnik, koji 
je prije ili kasnije imao pasti u ruke pravde. 
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Kad je stupila u kuću, b j 
K: , baka iri 
davši je tako blijedu. Mišak 


— Zrak je nešto oštar, od i ij 
ne ,» odgovori Meggy, te mi je 
— Dođi amo, dra iođi i 
amo, ga, dođi u moj naručaj, da te 
tako malo ogrijem ... Ponestalo nam je drva i ranj 
jadna moja kćerko! sa 
mob prođoše srsi sjećajući se lihvarevih riječi 
ea i padini zajedno pomolišeBogu i mirno usnuše, 
.R ujutro ustane Meggy i pođe jetke 
uzajmiti malo drva i koji Sera aki sci 
Bijeda je užasno rasla. Nij e af | 
B . Nijedne zime nije se siro- 
maštvo tako okrutno svalilo na onu bijednu S 
' Imućniji su dali sve, što su mogli. Polja su đ 
stjela, a hambari ispražnjeni . E 
Glad je pretvorio veći seta 
DE ećinu stanovnika u i 
kadra je žrtvovao svoje zadnje sile. Kad Jada 
Zalosne potleušice, a nije mogao niš ijeti i 
je siromah neiskazane muke. Nama: 
Od vremena do vremćr i 
' n d ia pohodio bi Bellu. Blje- 
doća Meggyjina nije izmaknula njegovu oku Sia 
je težinu njihove bijede, a nije im mogao pomoći m 
Ka: Jednoga jutra vidje, gdje izlazi Ryan iz njihova 
ni odmah razumje, da im je propast blizu 
eggy je prva spomenula baki, da prodadu kuću 
— žao . onda biti od nas? — odgovori starica. 
— Sto Bog bude htio: še biti uvij Ša 
Must ra 10; ne če biti uvijek tako ža- 
— Ali, draga moja, kućica i i 
divi zašia Ja, kućica i ono malo polje, to je 
— Moja baština i moj i 
Bi 1 baš je bogastvo jest moja bak 
moja siromašna i draga baka, koja trpi glad Kada 
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se povrati bolja godina, naći ću posla, pa makar sta- 
novali dalje odavle. 
— Vjeruj mi, voljela bih, da sam mrtva, uzdahne 


Bell, voljela bih... Zbog mene nestat će ti jedinoga 
zakloništa, što ti ostaje... Pusti me, da umrem ovako 


malo po malo!... Nemoj prodavati kuće, istjerat će 
nas iz nje, i ti bi morala tumarati po ulicama poput 
prosjakinje . . . 

__'Ne marim za sebe... Hoću samo da malo 
utješim Vašu starost; to sam Vam dužna . . . oprostite 
mi, što ostajem pri tome, da je potrebito prodati kuću. 

— Jesi li govorila s Ryanom ? 

— Da, bako! 

— Ja nijesam više ništa, već težak teret... Draga 
Meggy, Bog će ti jednom morati naplatiti. 

— Umrijet ću mlada, progovori sirotica i zagrli baku. 

Sutradan je pogodba bila gotova. Žalosne li po- 
godbe! Ryan je platio mnogo manje, nego je kuća 
vrijedila, jer mu je išlo na ruku, što je kod sirotica bila 
prijeka nevolja. : 

Kad su poisplaćale dugove, mogle su s onim, što 
im je još ostalo, prokuburiti mjesec dana, plativši da- 
kako stanarinu. No kupac je mogao unići u kuću, kad 
je htio i povisiti svakoga mjeseca stanarinu; i kako 
je kupio kuću sa cijelim pokućstvom, mogao se je 
Ryan jednoga dana lijepo smjestiti, a Bell i Meggy 
našle bi se na putu bez zakloništa i pokućstva. 

Pored sve brige za budućnost Meggy je hinila 
velik mir. Nabavila je nešto lana i stala opet presti. 
Nakon petnaest dana ode u grad, da proda svoje pre- 
divo; ali iza tolike muke proda ga tako nisko, te je 
uvidjela, da time ne može prehraniti bake. 
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: Tada pomisli, ne bi li otišla za sluškinju u koju 
obitelj... U tom bi slučaju trebalo ostaviti mjesto. 
Šta bi onda bilo od siromašne. bake ? 

Dobra bi starica radije umrla, nego se odijelila od 
mile svoje kćeri. 


XIII. 


Bez krova. 


Bell i Meggy sjedile u svojoj sobici. Stara je či- 
tala iz velike nekakve knjige, a Meggy krpila bakinu 
suknju. Baka je češće ispod oka pogledala unuku i 
videći je sve tužniju, sklopila bi dršćući ruke i šapu- 
tala tihu molitvu, 

Dugo su šutjele, i zdvojnost je ulazila u njihove 
duše. Jedna je trpjela za drugu i s drugom. 

Sunce je međutim ogrijalo zemlju, polje se zaze- 
lenjelo, i čuo se veseo cvrkut ptica. 

Nu ova čudesna živahnost u prirodi podvostručila je 


bolnu brigu Belle i Meggyje. Ptice će naći hrane na 


polju, nu one sirote?... Zadnji obrok dobile su od 
župnika, i Meggy je morala ići naokolo u prošnjevinu. 

Veće bijede nije moglo biti; nije im ostalo drugo, 
nego mrijeti ... 

Netko pokuca na vrata, 

Naprijed! —- odgovori slabim glasom Meggy; i 
dugački i odurni Ryanov lik stade usred sobe. Siro- 
tice se pogledaše i zbunjene ustadoše. 

— Dolazite, da zaposjednete kuću ? — zapita Bell. 

— Da, odgovori Ryan, postiđen, što mora izvršiti 
tako nedjelo prema ovim strpljivim, slatkim, ali vrlo 
nesretnim stvorovima. 
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Meggy primi bakine ruke i poljubi ih. Starica baci 
pogled oko sebe, da mišlju pozdravi sve, što je mo- 
rala ostaviti, pa naslonjena o unuku teturajući izađe. 
Na stolu bio malen svežanj. Meggy ga uze, i one odoše. 

Jedan je čovjek iz potaje na njih gledao ; htio je 
vidjeti, je li djevojka srvana i je li ju vrhunac bijede 
slomio. 

Dvije osamljenice bile su već poodmakle, kad Hugo 
stigne Ryana. 

— Dakle? — zapita ga. 

— Odoše. 

— Šta su kazale? 

— Ništa. 

— Da se ne bi moj naum izjalovio . . ., pomisli Hugo 
Peadrock. Nu odmah se smiri pomislivši, da one ne- 
maju ne samo šta jesti, nego da su i bez krova. 

Sirote nemaju kamena, na koji bi naslonile glavu. 

Tumarale su dugo po polju i kad je zazvonilo na 
pozdravljenje, unišle su u crkvu, gdje ostadoše, dok im 
zvonar nije kazao, da mora crkvu zatvoriti. 

. Noć je bila vedra i lijepa. Starica potraži mjesto, 
gdje joj je sahranjen sin, Meggyjin otac, te dvije oža- 
lošćenice legoše pod starodrevnim drvetom. Njihovi 

dragi pokojnici ponudiše im gostoljublje. 

Kad je osvanuo dan, sjetio ih je opet njihove 
bijede. Osjećale su nekakvu mlitavost, Belli je bilo 

hladno, a Meggy je trpjela glad, nu nije se usudila 
kazati. A 


je sasvim klonula; metnu glavu među dlanove, a lakte 
na koljena, pa poče jadikovati: 


Starica prislonjena na jedan grob osjetila je, kako > 
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— Evo nas obadvije skitnice, Gospodine, i u 
cijelome Connaughtu nema dviju ženskinja nesretnijih 
od nas! Imala sam vojna, pak sam ga izgubila... 
imala djece, pa su mi pomrla . ., imala imanja, pa ga 
prodala za komad kruha... i evo me sada ovdje, 
sijede starice, s gladom, koji mi zavija u utrobi, bez 
haljina, bez krova, bez ičesa! Morat ćemo umrijeti od 
glada na grobu preminulih... I nitko mi ne će priteći 
u pomoć, nitko me ne će spasti!... Bože moj, Bože 
moj, zar više ne činiš čudesa ? 

Meggy je prekriženih ruku na koljenima poput 
Mandaljene, koju naslika Canova, slušala ove tužne 
riječi, pomiješane jecajima. Njezine su oči bile suhe, 
ali je zato neizmjerno trpjela. Onda Meggy zagrli baku: 

— Ja Vas ljubim, bako... ne treba zdvojiti; sve 
se može promijeniti... župnik Patricije veli, da sve 
imamo iščekivati od milosrđa Božijega .. . ja Vas ljubim, 
oh, da, toliko Vas ljubim, da ću Vas spasti... Dok 
Vi gladujete, a ja Vas mogu zasititi, Vaše bi patnje va- 
pile proti meni... Zar da svoje zadnje dane u miru 
ne provedete ? ' 

-- Meggy, malo prije si kazala, da me možeš na- 
sititi; Meggy, gladna sam! ... Prosi, zaklinji.. . Gladna 
sam! Ah, starci nit imaju snage nit vremena da čekaju. 

— Bako, reče Meggy, kleknuvši pred njom, po- 
uzdajete li se u me? 

— Da, dijete drago! 

— Pa što ja uradim da uradim, ne ćete me za to 
prekoriti ? 

— Ti ne možeš učiniti nikakva zla, Meggy ! 

— Učinit ću zlo samo sebi, promuca djevojka, 
Ustane, poljubi baku i reče: 
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— Počekaj me ovdje, brzo ću se povratiti. 

— Kamo ćeš, draga ? 

Ona ode i kao besvijesna stigne do Ryanovih 
vrata i pokuca. ' 

— Imam govoriti sa Hugom Peadrockom, reče mu; i 
kažite mu, da dođe večeras na groblje, kod Dunsta- 
nova groba. . 

— U koliko sati? — zapita bezbrižno Ryan. 

— Pod mrak. 

— Dobro je. 

— Nebi li mi međutim, Ryane, mogao dati komad 
kruha za moju baku? 

Ryan uze velik hljeb, prereže ga popola i dade 
siroti Meggyji. 


Ona se odmah povrati na groblje i nađe baku na m 


njezinu mjestu, 
— Majko, župnik će naći još jedno mjesto za Vas 
u župskom stanu; idite pa sprovedite tamo ovu noć, 


zaklinjem Vas; ovako već ne može više potrajati. Kad : 


budete u župnikovoj kući, bit ću mirnija i možda brže 
naći, kako da Vas obranim od gladi. 

— Sva su mjesta tamo zauzeta, kćerko... naša 
kuća, oh naša draga kućica! 

— Tko Vam veli, da se ne ćete u nju povratiti, 
bako? Ajdemo, ostavimo groblje, jer me ledeni, plaši! 

Pomože starici da ustane, i obadvije odoše put 
župnikova stana. 


Župnika nije bilo kod kuće, i dvije sirotice sjedoše | 


do jednoga prozora. 
Jedan je bolesnik zaiskao da se napije, pa mu 
Meggy pruži čašu vode. Tako je podvorila i druge, te 
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ju je svećenik našao pognutu nad jednim krevetom, 
na kojem je ležao čovjek najteže bolestan. 

Patricije ih lijepo primi. 

Kad je nastao mrak, Meggy ostavi župski dom. 
Jedan čovjek, koracajući nemirno, čekao je na groblju. 

— Napokon, Meggy, reče joj zabrinutim glasom, 
napokon ste se predomislila. 

— Dođite đo Dunstanova groba, prihvati ona. 

— Šta mari za mjesto, ne možemo li se i ovdje 
sporazumieti ? 

— Hoću da Vam na ovome humku govorim, Hugo 
Peadrock! Ne bojim se, da blažena sjena čuje, što ću 
Vam kazati. 

Zločinac je sustežući se koracao za djevojkom. 

Ona stane do groba; kako ju je snaga ostavljala, 
prisloni se na drveni križ. 

— Hugo, reče ona, bila sam zaručnica Dunstanu ; 
njemu sam poklonila svu svoju ljubav; sada mi ne 
preostaje već žrtvovati samo život... Mogu Vam obe- 
ćati, da ću Vam biti poslušna i vjerna, nu ni na šta se 
više ne ću vezati... Vi ste me jednom zapitali, bih li 
htjela biti Vaša žena... U onaj čas mislila sam samo 
na se, pa sam Vas odbila... Nu radi bijede, koja nas 
je ljuto kušala... mi smo bez krova, a baka mi gla- 
duje ... žrtvovat ću se za svoju baku. Vi ste bogat i 
obećali ste mi, da ne ću ničim oskudijevati, ako pođem 
za Vas... Obećajete li mi ovo još jedamput na ovome 
mjestu ? 

Hugo je drhtao i šutio. Činilo mu se, kao da vidi 
sablast, kako podiže zemlju onoga humka. 

-— Hoćete li spasti moju baku? — ponovi Meggy 

— Da, promuca Peadrock. 
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— Onda neka mi Dunstan oprosti, što sam se iz- 
nevjerila zavjetu ... ja ću biti Vaša žena, Hugo Pea- 
drock! 


— Dajte mi ruku u znak vjere! 

— U crkvi i pred svećenikom, Hugo Peadrock! 

— Gdje ćemo se vjenčati, Meggy ? Ne ću da Vas 
vjenčam u ovoj crkvi. 

— Zašto, Hugo? Gdje bismo mogli bolje zazvati 
pomoć s neba, nego u crkvici, gdje se je vjenčala moja 
majka i gdje sam ja sama krštena? Tko će me većim 
žarom i dobrotom blagosloviti od župnika Patricija ?. . 

Dunstanova uspomena postajala joj ujedno slađom 
i bolnijom, te zato nije mogla dalje kazati riječi... 

— Dobro, odgovori Peadrock, učinit ćemo, kako 
želite. ' : 

— A moja baka, Hugo? 

— Ona će stanovati s Vama. 


— Oh! kad biste međutim dopustili, da stanujemo . 


u kući mojega oca, u kući, koju je Ryan... 

— Ona je uska i nezdrava, moja je velika i 
zračna ... Donijet ću Vam lijepo novo pokućstvo... 
Bit ćete najbogatija u mjestu ... Hugo imade na vreće 
talira... pa, Meggy, ja Vas ljubim... tako, te Vas 
uzimam, premda me Vi mrzite... 

— Ja Vas ne mrzim, Hugo! 

— Zar nemate više sklonosti prema Dunstanu, 
nego prema meni ? 

— Ovi se osjećaji ne mogu uspoređivati; jer 
Dunstan mi je bio zaručnik od djetinjstva, a... 


— Udavajući se mislite samo pribaviti svojoj baki 


mirnu starost ? 
— To je istina, Hugo! 
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— Barem ste iskrena, i ne ću se moći tužiti, da 
me varate. 

— Održat ću, što obećajem, Hugo! 

— Ne ćete me nikada smatrati kao druga po 
srcu ? 

(— To će visjeti o Vama, Peadrock, ako se po- 
pravite... 

— Popravit ću se, Meggy, već od danas po- 
činjem nov život. : 

— A moj je svršio, promuca djevojka. 

— Meggy, biste li imala srca dojaviti večeras vijest 
o našemu vjenčanju ? 

— Ako želite, Hugo! 

— Znam, da ćete javiti svojoj baki, jer njoj za 


ljubav prinosite ovu žrtvu; ali župniku Patriciju ? 


— Kazat ću mu sve, Hugo, još večeras... 

-— Dopustife, da Vas ispratim, Meggy; i sam bih 
sa župnikom razgovarao. ' 

Djevojka klekne do Dunstanova groba, tiho se 
pomoli, te ustavši reče Peadrocku: 

— Ajdmo! 

Zaputiše šutke prema župnikovoj kući. Meggy 
je kroz prozor opazila svijetlo i nehotice pokratila 
korake, : 

Hugo, rekao bih, da je teško disao. 

Dok je ulazila u veliku sobu, župnik je dvorio i 
tješio jednoga bolesnika, tako te nije u prvi mah ni 
opazio Huga ni Meggyju. 

Unuka klekne do bakinih nogu i uzbuđenim 
glasom reče: ' 

— Majko, ne ćete više gladovati, ne će Vam više 
faliti kruha, ' 
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Župnik se približi dvjema ženama: 

— Kakva te je sreća našla, kćerko ? — zapita 
djevojku. 

—- Nikakva. Udajem se! 

— Udaješ se, Meggy, primijeti Patricije bolno; zar 
si zaboravila Dunstana? ' 

— Mene ona uzima, grakne Peadrock, stupivši 
naprvo. 

— Ti ćeš biti žena ovoga... čovjeka ? — za- 
vika Patricije. 

— Da, otpovrne djevojka. 

-— Jesi li dobro promislila ? 

-— Vele, da je tvrd, ali me voli. 

— Ah! nesretnice! -— promuca svećenik. 

— Molim, zašto ? — bezočno zapita Peadrock ... 
Ona je kazala istinu, ja je ljubim. Da, ljubim je i od- 
lučio sam skršiti sve, što bi se postavilo između mene 
i nje. ' 

— Meggy, — usklikne svećenik, dok sam ja živ, 
ne ćeš nikada biti žena Huga Peadrocka. 

— Zbog čega? — podrugne se kamatnik... Ja 
nijesam savršen, to sami znate; Vaša će biti briga, da 
me obratite... Obećajem, da ću se popraviti i da ću 
se pustiti, da me vodite. 

— Ovo je vjenčanje nemoguće, Meggy, nemo- 
guće; ne stavljam ti zapreka, ali te zaklinjem. 

— Meggy se je malo prije zaklela, i to slobodno 
zaklela. Vi me ne trpite, gospodine župniče, i ja ne 
tražim poštovanja nit obzira. Nu ovdje Vas pozivljem, 
da kažete, zašto se protivite ovoj ženidbi. 

I Peadrock je bezobrazno gledao u župnika ; a 
ovaj je priklonio glavu, 
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Tajna ispovijedi začepila mu je usta. 

A Bell ustajući zavapi: ' 

— Ova je ženidba bezbožna i opaka, ne pristajem 
na nju... 

Zar će u tvome srcu zauzeti Dunstanovo mjesto 
Hugo Peadrock, gulitelj siromaha? Kad bih znala, da 
možeš na taj način mijenjati osjećaje, sva bi moja 
ljubav prema tebi iščeznula, te bih... 

Stara žena podigne ruku, kao da će prokleti ; nu 
svećenik je zaustavi i reče: 

— Nemojte tako ! 

Uplašena je djevojka pala na koljena i skri- 
vala lice. 

— Što čekate? — zapita svećenik. 

— Da mi Meggy pruži ruku u ime zaruka. 

' — Meggy ustane i onako besvijesno pruži mu 
drhtavu ruku. | 

Nu Patricije_ ne dopusti, da je Peadrock okalja 
svojim dodirom. 

— Ne treba zaruka, reče uzbuđenim glasom... 
Ona je obećala. Bog vidi u dno njezine duše, i Bog 
ima milosrđa sa slabima, kao što nagrađuje pobožna 
srca, a kazni opake. 


Vi možete otići, Hugo! 

— Kad ću moći doći po ispovjednu svjedodžbu ? 
— Šapne pustahija svećeniku na uho. 

— Sutra... kod ispovijedaonice . .. 


I svećenik je, netom ije izišao lihvar, pao srvan 
bolju na klecalo i stao se moliti. 
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XIV. 
Zadnji pokušaj. 


— Htio bih s Vama govoriti, Meggy, reče župnik, 
kad se je malo sabrao od teškoga uzbuđenja. 

Bell klimne glavom, da hoće. 

— Ne ću da Vas vrijeđam, pitajući Vas, kćerko, 
volite li zbilja Huga Peadrocka, 

Djevojka pogleda svećenika suznim očima. 

— Iskreno mi kažite: Vi se žrtvujete zbog Vaše 
bake ? 

— Zar nije to moja dužnost, gospodine župniče... 
Da je ona pristala da stanujemo u gradu, ostavile bismo 
ovo selo, gdje se ne možemo prehraniti; a ja umijem 
dobro iglom raditi, pak bismo tamo našli kako ćemo 
životariti. Nu kad sam to samo spomenula, počela je 
plakati i uzdisati, te sam se morala odreći te namisli. 
Pred godinu dana, jedne večeri... molila sam se na 
grobu miloga Dunstana, čijega imena za: kratko ne ću 
smjeti više izgovarati... kad me zaustavi Hugo Pea- 
drock ... Bez sumnje on me je slijedio... Htjela sam 
naprijed, nu nije me pustio. Slušala sam ga sa strahom, 
stidom i gnjušanjem ... Reče mi, da me odavna ljubi, 
i zapita me, hoću li biti njegovom ženom. Srdito sam 
ga odbila... nu on mi se je usudio dobaciti, da ću se 
već predomisliti. Oh! nijesam vjerovala, gospodine 
župniče... Sama sam sebi kazala, da ne će Gospodin 
dopustiti, te postanem ženom takvomu čovjeku; jer ga 
ne bih mogla voljeti... on to znade, kazala sam mu... 
Nu došla je propast... Ryan nam oduzeo cijelo 
stanje... beskućnice smo, skitnice... i moja baka 
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trpi... Jučer se dosjetih, da bih je mogla spasti iz- 
gubivši sebe, i ja sam se žrtvovala. 
— Siroto dijete! zacvijeli svećenik. 


— Pričinilo mi se malo prije, da imate Peadrocka 
Potpuno u ruci; oh, kad &Histe mogli učiniti, da nam 
bude sklon, a da ga ne moram uzeti ! 

— Ne, kćerko moja, ne mogu ništa! 

— U selu ga nitko ne poštuje, nastavi bojazljivo 
Meggy, nu može biti, da ga i kleveću... Oče, kad 
biste Vi znali, da je on zaista opak čovjek, sami biste 
mi kazali... 

Meggy nije dovršila; ona se uplašila pogledavši 
izražaj svladavanja na Patricijevu licu. 

— Dunstane, Dunstane, zavapi ona, udarivši u 
plač, mili moj Dunstane, spasi me, jer se ovdje dolje 
nemam više na što nasloniti! 

— Da, sirotice, nestat će ti ovdje na zemlji svake 
zaštite. Baka ti pripoznaje žrtve, i sam ću na žalost 
morat blagosloviti tvoje vjenčanje... Idi dakle i moli 
se, te se uvijek uzdaj u veliko Božije milosrđe. . . 

To reče i ukloni se. 

Bell i Meggy ostadoše u sobi starih zaklonjenika. 

Sutradan je bila subota. 

Poslije svete mise opazio je župnik čovjeka us- 
pravna kod propovijedaonice. 

Ode odmah tamo i reče mu: 

— Uniđite k sudu pokore ! 

Hugo klekne na obično mjesto. 

—— Ovdje, reče službenik Božiji, i to imam pravo 
da se sjetim... Pred dvije godine u ovoj istoj ispo- 
vijedaonici kazali ste mi: Umorio sam Vam brata! 
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Za onaj užasni zločin nijesam mogao tražiti pravde 
u ljudi, pozivljem se samo na Boga. Nu mogao sam 
barem držati, a kao svećenik i nadati se, da će Vas 
pokajanje dirnuii u srce... 

— Vi ste mi odredili. pokoru, primijeti Hugo, ja 
sam je izvršio... Cijeli mjesec dana padao sam ničice 
na zemlju, baš u ono doba, kada sam ga dočekao i 
umorio. 

— Tjelesna pokora nije dostatna, treba također 
odlučiti promijeniti život. 

— Ne ću više nikoga ubiti, kunem Vam se... 
Napokon nijesam ni počinio umorstva od krvoloč- 
nosti... nego jer sam ljubio Meggyju. Ubio sam Vašega 
brata, da ne uzme Meggyju ... Da je se dobrovoljno 
odrekao, ostavio bih mu život. 

— Ne, Vi se ne kajete, prihvati ispovjednik; jer 
tko se kaje, ne smije uživati u plodu svojega zločina... 
Da ste šta ukrali, svećenik bi Vam naredio, da oteto 
vratite... Zato Vam zacijelo ne mogu kazati, da pre- 
varite sveto stvorenje... Dunstanov ubojice, ti ne ćeš 
uzeti za ženu njegove zaručnice ! 

— Ponovno Vam velim, da se kajem ; šta ćete 
više? Bojite se valjda, da će djevojka biti sa mnom 
nesretna... varate se... ja je ljubim... Vi mi ne 
možete zabraniti, da je uzmem... Vaš sam župljanin, 
Vi moj župnik ... tražim ispovjednu svjedodžbu... 
Imate li šta proti tome? Je li možda umorstvo za- 
preka ženidbi? Netom sam dokončao ispovijed, dužni 
ste zaboraviti na moj zločin. 

— Ah, Bog će Vas pokarati, Peadrock, Bog će Vas 
pokarati! Vi zlorabite na najužasniji način moj položaj 
ispovjednika ... šutim i šutjet ću, nu dobro zapamtite, 
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da će ovaj novi zločin prema Meggyji biti Vaša pro- 
past. Na koji način? Ne znam. Nu kad pomislim, da 
će se Vaša ruka, omašćena krvlju mojega nesretnog 
brata, spojiti s rukom čiste djevice, čisto me hvata 
groza, i moja je duša tako smućena, te mi se čini ne- 
moguće, da Vas kazan ne ošine kao grom iz vedra neba. 

— Trebalo bi, da budete predstavnik Božijega 
milosrđa, a Vi mi samo govorite o njegovoj srdžbi. 

— Vidim, gdje klečite ovdje u ispovijedaonici, ali 
ne opažam na Vama nikakva pokajanja... Vi pošto 
poto hoćete Dunstanovu zaručnicu, koja mi je na srcu 
kao rođena sestra. Vi u meni mučite čovjeka i sveće- 
nika. Uvjereni ste zacijelo, kad bi Meggy znala istinu, 
da bi prije od nevolje izdahnula u krilu umiruće bake, 
nego bi postala Vaša žena. Nu nepovrediva me ispo- 
vjedna tajna sili na šutnju... Prolili ste krv, ali ni- 
jedne suze... tako te je za Vas nebo zatvoreno, a sa- 
kramenti, koje svetogrdno obeščašćujete, stavljaju ne- 
izmjeran jaz između Boga i Vas, i ja ne mogu nego 
da Vam pred oči stavim najstrašnije prijetnje, dok očito 
ne dokažete, da se od srca i istinski kajete. 

— Šta treba u to ime uraditi? 

— Odrecite se Meggyje! 

— Nikada! 

— Zar radije hoćete nebesku kazan ? 

-- Zbog Meggyje počinio sam zločin, sam ću zato 
i kazan pretrpjeti. 

— Za ljubav Vaše duše, Peadrock, ako osjećate, 
da je imate... 

— Sve je badava, odvrati hladno zlotvor; od Vas 
ne ištem već moju ispovjednu svjedodžbu... Imadem 
zlata i platit ću troškove .., 
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To rekavši ponosno ostavi ispovijedaonicu. 

Svećenik je sav klonuo, nu brzo se sjeti, da drugi 
čekaju na ispovijed, te otvori okance s druge strane, 
gdje je dugo čekao jedan pokornik. Zamoli od Boga 
jakost, da utješi, koji trpe, a prosvijetli, koji lutaju u 
tmini grijeha. 

Dotle je Ryan javio Belli, da se može slobodno 
vratiti u svoju kućicu, ne brinući se za stanarinu, jer 
da je to kupio Hugo Peadrock. 

Sad je tek Bell razumjela, zašto je Meggy pošla 
za njega. Zagrli unuku, te je zamoli, da joj oprosti, što 
je tako krivo sudila. 

Starica, sva sretna; što će ostati u kući, gdje je 
provela skoro cijeli svoj život, popusti malo u svojim 
predrasudama proti Hugu. Budila se u njoj sebičnost. 

— Ti si tako dobra, govorila je unuki, pak ćeš 
ga privesti na pravi život. 

Meggy na to ne reče ništa. 

Bila je tako veledušna, te nije htjela ni pokazati, 
kolike je žrtve mogla za drugoga prinijeti: 

U kućici se nije ništa promijenilo. Bell se je po- 
vratila očitim veseljem; a sirota Meggy u tom bakinu 
veselju našla sebi utjehe u svojoj tugi. 

— A oprava za svadbu, Meggy ? Zar nijesi pro- 
mislila, da trebaju nove haljine ? 

— Ne ću, bako, novih haljina. 

— Ne ćeš valjda ići u crkvu u crnini? 

— Kazala sam Peadrocku, da ne ću zaboraviti na 
Dunstana i da je moja mladost prošla. Vjenčat ću se 
evo ovako, da mi ne može ništa prigovoriti. 

— Znadem, kćerko, da ne možeš zaboraviti Dun» 
stana, i Bog ti ni najmanje ne brani, da čuvaš njegovu 
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uspomenu ... Nu ipak činiš krivo Hugu noseći crninu 
za drugim sve do samoga oltara. 

— Mislite, bako ? 

— Da, draga! 

— Eh onda ću obući haljine, koje mi sam po- 
šalje... ' 

Sat kasnije pohodio ih je Ryan s velikim svežnjem. 

— Nosim Vam svadbene darove, reče.  Peadrock 
radi, kako valja, jer je veoma bogat... Meggy, bit ćete 
sretna... Njegov imutak može pokriti poodmakle mu 
godine ... Gledajte, ovo je za Vas izabrao... svilenu 
opravu, zlatan lanac, a pridodao je i kesicu lijepa 
IovVca, 

— Zahvalite mu, Ryane! 

— Trebam li mu kazati, kako su Vas ovi darovi 
obradovali ? 

— Recite mu, ako ne drugo, da ću ih nositi. 

— Dobar večer, Meggy, do viđenja ! 

Ryan zatvori vrata. 

Bell se približi stolu, gdje su bili poredani bogati 
svadbeni darovi. Zatim starica uze košaru punu jestiva, 
što ju je Ryan donio, i stane spremati večeru, dok je 
Meggy suznih očiju i tužna srca spremala druge do- 
nesene stvari. Kad je ruho bilo u redu, trebalo je još, 
da ga Meggy obuče i pogleda, kako joj pristaje. Tada 
se je sva stresla, nu gledajući baku veselu, primirila se; 
jedino se je bojala, da ne bi kasnije došao Peadrock. 

Srećom nije došao. 

Bell je spavala slatko, ali unuka nije mogla sti- 
snuti oka, 

Kad je svanuo dan, pade joj oko najprije na svi- 
lenu opravu, a prvi zvuk, što joj zazujio u ušima, bilo 
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je ime Huga Peadrocka, koje je mnogo svijeta uz ve- 
liku halabuku izgovaralo prezirno i srdito. 


XV. 


Izdao se. 


U Owenovoj krčmi orila se vražja halabuka. Gosti 
su vikali, nazdravljali, da: ih krčmar nije ni upozorio 
na kasno doba nit im pokazao vrata. Sam je uostalom 
veselo utapljao svoju pamet u čaši i neprestano se 
kucao sa Ryanom i Hugom Peadrockom. 

Ovaj zadnji pio je čašu za čašom birana vina, a 
nije oprostio niti pivu nit rakiji, a uz to je bio ne- 
obično pust. 

Pozdravljao je svoj život neženje. 

Prije nego će se sastati sa drugim pijancima u 
velikoj sobi, htio je urediti svoje račune sa Owenom 
i Ryanom, s kojima je začudo bio velikodušan. 

I tako je Owen postao pravim gospodarom krčme, 
a Ryan dobio prilično stanje. Jedan i drugi bili su za- 
dovoljni, te su laskali kamatniku i s njime se zabav- 
ljali do mile volje, ' 

Malo po malo krčma se isprazni, i on i ortaci 
ostadoše sami. 

Odbilo je jedanaest sati noći. 

Ryan se sruši na zemlju, Owen ga gurne nogom 
pod stol, pruži ruku Peadrocku, i kad je ovaj izašao, 
ne mogavši uzaći uza stube, da spava, pruži se koliki 
je dug iširok na jednome stolu, i pijan kao čep zaspe. 
Vjetar, što je vani duvao. smušio je malo više Pea- 
drocka, te je u hodu teturao i posrtao, pjevajući »Lbilli- 
buru“, narodnu irsku pjesmu. No uskoro je pijanstvo 
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počelo popuštati, samo mu je još jezik zapinjao i glava 
mu bila mamurna, ali je ipak poznao put i svijet, što 
je prolazio. 

Jedan je jedini čovjek u selu, kojega ne bi htio 
one večeri susresti, 

To je bio župnik. 

I baš, kad je pijani zločinac mislio: — samo da 
me ne vidi župnik Patricije ovako nakresana uoči 
moje ženidbe! — začu za sobom brze korake. 

Pijanica se okrene, a svećenik bio je od njega 
samo dva koraka. 

— Dobar večer, vele časni! 

— Dobar večer, odvrati tužno svećenik. 

— Otkuda Vi? — zapita Hugo. 

— Išao sam tješiti Pota na umoru, kojega ste Vi 
doveli do na prosjački štap. 

— Učinit ću štogod za njegovu siročad... da- 
kako učinit ću štogod ... progovori nestalnim jezikom. 

— Ja Vas, vidite, ne pitam, otkuda dolazite; jer 
to dobro vidim. 

— Od Owenove kuće, trista mu jada, od Owe- 
nove kuće... Oh, ispio sam čašu u Vaše zdravlje, u 
Ryanovo i moje Meggyje. Tane mu gosino, uredili $mo 
svoje račune... dakako račune... sada su zado- 
voljni... a i ja sam miran, vjerice mi! 

— Miran! — primijeti župnik. 

— Cujte, nastavi Peadrock, kojega je vino učinilo 
razgovorljivim, na putu sam, da se popravim ... Treba 
jednom sviralom za pojas, sjekire mi... Drago mi je 
bilo piće i novac... novčine imade, trista mujada..., 


za rakiju i slična pića ne ću više da znadem ... udara 


jako u glavu... trista mu jada... baš su postala zlo- 
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česta, teška, nesnosna ... Ta, sve se mijenja ... Sunce 
je hladno, polje žalosno, nema više veselja. Trista mu 
jada! Napokon ja sam gotov... ženim se... Meggy 
će sutra biti moja žena, i hoću da Meggy bude sretna, 
vjerice mi! 

— Sretna! Hugo! 

— Ne ću više piti, vjere mi, ne ću, ne... I do- 
lazit ću k svetoj misi, vele časni ... jer je Vi čitate kao 
naš sveti Patricije blaženi... A napokon ja se u Vas, 
vjere mi, uzdam!... Čujte, molim Vas, vele časni, u 
Ulsteru, gdje su većinom protestanti, vele, da su kato- 
lički svećenici sami badavadžije... a ispovijed zar 
nije ništa... Vjerice mi, gledao sam Vas, kako radite 
i po danu i po noći; a što se tiče šutnje, oh Vi dobro 
znate, vjere mi, i još kako dobro... 

— Peadrock, upade mu u riječ Patricije; znajte, 
da sada s Vama ne stupa službenik Božiji po istome 
putu .. . putnik je, koji s drugim putnikom razgovara . .. 
Pazite dakle na svoje riječi i budite oprezni, da ni 
najmanju malenkost ne izlanete o tajnama Vašega ži- 
vota. Nedaleko pred njima išla su dva redarstvenika, 
imali su uime službenoga  pregledanja obaći selo. 
Ujedno im je bilo naloženo, da istražuju staro umor- 
stvo i nanjuškaju, na koga svijet uopće sumnja. 
Kotarski sudac, ne mogavši naći nikako traga, već je 
istragu pustio. Jedino opomenut od kraljevskoga dr- 
žavnoga odvjetništva, koje se je čudilo, kako se za 
dvije godine nije moglo naći barem kojega sumnjivca, 
još se je življe zauzeo za taj posao, te je često slao u 
ono mjesto tajne vješte redarstvenike, ne bi li kakogod 
unišli u trag zločinu. 

Čujući redarstvenici, da prema njima netko ide, 
sakriše se za križem nedaleko od Josuahove livade, i 
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počeše napeto prisluškivati, ne bi li razabrali šta od 
razgovora. 

Peadrock se je usprkos svećenikovim opomenama 
u sav mah razbrbljao : 

— Vi ste, gospodine Patricije, svet svećenik .. , 
ja Vas, zdravlja mi moga, poštujem, d& poštujem ... 
nemojte me prekidati... Vjere mi, kazao sam, da se 
u Vas pouzdajem, da pouzdajem, jer je samo jedna 
Vaša riječ mogla spriječiti, da Meggy ne postane moja 
žena... Meggy, moja pametna Meggy... jednom je- 
dinom Vašom riječi, kako bi je mogla voda odnijeti .. . 

— Sutite, nesretniče, za svoj život šutite... Gle- 
dajte, da Vas spasem od propasti, do skrajnosti tjeram 
svoju kršćansku ljubav! Šutite, ni riječi više o toj stvari, 
i pustite me, da idem svojim putem. Ali pijanac udari 
dalje u iste žice, kao da mu svećenik nije kazao ni riječi: 

— Da, jednom riječi,... i Vi ste tako dobar, te 
mi još savjetujete, da šutim... Ali ja sam zadovoljan, 
veseo, kao da letim, trista mu jada!... Volim nekako 
pripovijedat Vam o mojim poslovima... Kad bih imao 
što na duši, Vi me ne biste nikada, nikada izdali... 
Ispovijedaonica je daleko, a ja bome ne tražim od Vas 
odrješenja; nu svejedno, Vi ste moj prijatelj, a prija- 
telju se otkriva sve, nije li istina? 

— Ja nijesam Vaš prijatelj, odgovori župnik. 

— Gle, gle, nijeste_ moj prijatelj... ah, ah, i ta 


bogme valja! E pa dobro, onda sam ja Vaš, imadem 


u Vas pouzdanje i ljubim Vas... a napokon treba kat- 
kada i kazati, što dušu pritiskuje... da, da, što dušu 
pritiskuje . . . 

Redarstvenici se gurnuše laktom i bolje napeše uši. 
Luđak nastavi dalje: 


7* 
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— Sutra će Meggy biti moja žena... a ja ću se 
raskrstiti sa starim mojim uspomenama... Oh, moje 
uspomene... Vi ste jako sretan, Vi... Pita li tko: 


kamo ide svećenik Patricije? Može se odgovoriti: ide 
u crkvu. Otkuda dolazi? Od bolesnika ... U što ste 
proveli svoj život? Čineći dobro... Ali ja noću... 
vjere mi... katkad se plašim... vidim gladne sjene, 
gdje me proklinju, i drugu sjenu, koja mi pokazuje 
ranu... Onda pijem, pijem, dok pijanstvo ne rasprši 
sjene! 

Župnik se požurio, ne bi li se riješio neugodna 
društva. Ali se je pijanac uhvatio njegove halje i nije 
ga htio pustiti. 

— Jeste li vidjeli ikada krvavih slika, Vi? 

— Vidim sliku propetoga Spasitelja, Hugo... 

Peadrock se nekako izobliči, zamisli se, pa nastavi: 

— Ili sam ispio koju čašicu više večeras... ili 
jablani prave večeras veliku sjenu ... ondje ...ondje... 
ne razabirete ništa, Vi? 

— Ruke velikoga križa, Hugo! 

I svećenik se sjeti, kako je na one stube položio 
mrtvo tijelo svojega brata Dunstana. 

Peadrock — držeći se svejednako svećenikove ha- 
ljine, najednom stane, te pružajući ruku i udarajući 
nogom o zemlju, zaviče: 

— Tude, tu sam ga umorio. 

To rekavši pusti svećenikovu haljinu. 

Kad je izustio riječi: tude, tu sam ga umorio, 
skočiše redarstvenici iz svog zakloništa, i prije nego 
se je Peadrock snašao, ljuto ga sputaše. 

— Ah, zavapi župnik, sav iznenađen, Bog je do- 
pustio, da sam izdaš svoj grozni zločin, i to baš na 





101 


mjestu, gdje si ga izveo... Bog ne plaća svake su- 
bote, ali ipak plaća... 

Nesretnik je ostao kao izvan sebe i nije niti po- 
kušao da se brani. 

Uvjerenje, da je izgubljen, još jače mu je oslabilo 
snagu, koju mu je i onako jako piće bilo izjelo. — 
Pustio je, da ga vode k sucu. 

Župnik ga je slijedio, ne bi li onu dušu pre- 
dobio. 

Prvi redarstvenik izloži svoj iskaz, a sudac po- 
hvalivši njegovo nastojanje, obeća mu nagradu. 

— Hugo Peadrock, reče napokon uapšeniku, sje- 
cate li se, da ste izgovorili riječi: tude, tu sam ga 
umorio; a zaklonjeni redarstvenici da su Vas na to 
uapsili ? 

Krivac pogleda na župnika, koji je po strani šutke 
stajao. 

— Sjećam se, promuca zločinac, 

— Priznajete li... 

— Priznajem... 

— A Vi, gospodine župniče, kako da u cijeloj 
toj žalosnoj stvari, gdje Vam je rođeni brat umoren, 
nijeste_ mogli na ovoga tako opakoga čovjeka, koji je 
činio toliko zla u mjestu, koji je bio kuga siromašnoga 
svijeta, koji... 

Župnik ne odgovori, nu,Peadrock već rastriježnjen 
od pijanstva reče: 

— Gospodine suče, ispovjedio sam svoj zločin, 
objesit će me... ali ću 'kazati cijelu istinu... Zašto 
sam govorio tamo kod Josuahove livade? Ne znam... 
Tajna me je sila na to tjerala, Župnik Patricije znao 
je, gospodine, za sve, znao je već prije dvije godine, 
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jer sam sutradan iza umorstva išao k njemu, da mu 
sve u ispovijedi kažem. 

— Gospodine Patricije, reče sudac, naklonivši se 
velikim  počitanjem, nemam dovoljno izraza, da Vam 
iskažem čuvstva udivljenja za Vaše ponašanje u ovoj 
stvari. Vi ste plemenito izvršili svoju dužnost katolič- 
koga ispovjednika do skrajnosti. Nu ako se je sve- 
ćenik pokazao junačan trpeći nečuveno mučeništvo, red 
je na nas, da dokažemo, da pravda nije isprazna riječ. 

Hugo pade potišten na jednu stolicu, a zatim ga 
sputana odvedoše u tamnicu. 

Župnik se je sklonio u crkvu, te je proveo cijelu 
noć moleći se za dušu krivca. ' 


XVI. 


 Junaštvo. 
Vijest o zatvorenju Huga Peadrocka i njegovoj 
ispovijedi raširila se po mjestu kao munja. 


Jedna Bellina susjetka nahrupi im u kuću, vičući 


bijesno i srdito, te pripovijedajuć o događaju i kakom 
je čovjeku Meggy imala postati žena. 

Kad je to djevojka čula, uhvati srdito svadbene 
haljine i baci ih na vatru da izgore. 

— Bog mi se je smilovao, promuca. 

* Za nekoliko dana nije se u mjestu govorilo nego 
o tome događaju. 

Peadrocka su otpratili u grad, da mu sud sudi, a 
mnogi seljani odlučiše, da će ići gledati, kad ga budu 
vješali. 

Divno ponašanje Patricijevo, njegovo užasno mu- 
čeništvo, koje je dvije duge godine trpio, bilo je, 
o čemu su se svi razgovarali. 
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Iza nekoliko dana dobio je siromah svećenik dug 
dopis Pisao je biskup. Hvalio je župnika zbog nje- 
gova junaštva, kojim je obdržao crkveni zakon, i po- 
dijelio mu čast kanonika stolne crkve. 

Čedni svećenik odgovori, da je učinio samo svoju 
dužnost, te ga zaklinjao, da ga ostavi među njegovim 
siromašnim župljanima. 

Hugo se Peadrock čameći u tamnici sprijateljio sa 
svojom sudbinom; znao je, da će ga objesiti; jedino 
je želio, da umre tičustrašivo. 

> Nu zločinac je obično kukavica, a Hugo sa svojim 
lihvarskim navikama i pijanstvom dvostruko propao. 

Sve je pred sudom  ispovjedio, samo je zamolio 
milost, da odgode vješanje na tri dana, jer je mislio, 
da će se tako laglje sprijateljiti s mišlju na smrt. 

Pio je, da se obodri; nu onaj zadnji opoj nije 
imao posljedice, kojima se je nadao, ono je još jače 
omlitavilo i onako bolesne možđane. 

Uza sve to odbio je utjehe vjere. 

Na određeni dan za vješanje hrlio je mnogi narod 
u grad, da vidi, kako će sramotno izdahnuti na gu-- 
bilištu njihov krvopija i ubojica najdražega i najče- 
stitijega mladića u mjestu. 

S njima se je žurio i njihov župnik, koji je među- 
iim onamo hrlio s mnogo plemenitijom namjerom. 

Kad je prispio u najveću stisku naroda, čule su 
se u mnoštvu ove riječi: 

— Gle svećenika krvave haljine ! 

— Brat žrtve! 

— Mjesta, mjesta župniku Patriciju! 

Narod se je brzo razdijelio i načinio mu put, po- 
zdravljajući ga s najvećim počitanjem. Prva mu je 
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stvar bila, da ode u tamnicu, nu kad je bio blizu nje, 
izlazile su tri osobe: Šerif, osuđenik i krvnik. 

Opkoliše ih dva reda vojnika, i zadržavahu narod, 
što se gurao, neustrpljiv da vidi Peadrocka. 

Osuđenik je bio blijed. 

Noge su se pod njime tresle i mutne oči zurile su 
u narod. ž 
Kad je opazio Patricija, udari u rtišk \ 
— Došli ste vidjeti, kako ću umrijeti ? — reče mu, 
— Ne, Hugo, došao sam da Vam pomognem 


umrijeti. ia 


— Vi? 
— Da, ja. 
— Ne znam, kako će Vam uspjeti, dok ni apsint 
nije mogao pomoći, 
— Govorit ću Vam o Gospodinu Bogu. 


— Oh, bit ću osuđen, promumlja Hugo, bit ću | 


obješen od krvnika, osuđen od Boga... moj je račun 
i previše jasan! 

— Kajete li se, Hugo? 

— Čemu? 

— Da spasite svoju dušu. 

— Umorio sam Vam brata! 

— Oh, pored svega toga zlodjela, ipak ste mi 
brat po vjeri. Svećenik ga uze za jednu ruku. Šerif se 
odalji nekoliko koraka, da pusti svećenika slobodna, 
ne bi li kakogod uspio, te u zadnji čas spasio onu 
grješnu dušu. 

Krvnik je čekao prekrštenih ruku. 

Znatiželjan je narod htio je da na svećenikovu 
i Huginu licu odgonene, što se događalo u njihovim 
dušama, 
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Peadrock je bio jako uzbuđen, sada ne zbog 
smrti, već zbog druge jedne misli. Za čim je sada na- 
stojao Dunstanov brat, bunilo je sve njegove misli. 
Onaj, koji je prolio tolike gorke suze radi Dunstanove 
smrti, dolazi sada, da ga utješi, njega, nepoštenjaka, 
prokletnika, zločinca, i to baš u času, kada je predan 
u krvnikove ruke , 

Na kojem li je izvoru crpao toliku snagu ovaj 
svećenik, koji mu je sada milovao ruke, zaboravljajući 
u svome svetom zanosu ljubavi, da su iste ruke pro- 
lile krv njegova ljubljenoga brata ? 

— Kajem se, što sam Vam prouzrokovao toliko 
muke i patnje, progovori napokon osuđenik, i ne za- 
služujem nikakva milosrđa. Oduzeo sam život bližnje- 
mu svomu, upropastio sam toliku siromašnu čeljad .. 

— Ah, Hugo, pokajete li se iskreno, ništa nije 
propalo. 

— Bi li mi ostavili život? 

— Ne, ali ćete spokojno umrijeti. 

— Hoćete li mi oprostiti, dobri župniče ? 

— Da, oprostit ću vam, zahvaljujući Bogu za 
Vaše spasenje. 

Svećenik napisa na brzu ruku nekoliko redaka 
kraljevskomu odvjetništvu, i kažnjenik bi odveden u 
kapelicu, dopušteno mu, da se može sa službenikom 
Božijim zadržati cijeli jedan sat. 

Treći put klekao je Hugo Peadrock pred svojim 
župnikom. 

— Prijatelju, reče mu svećenik, bili ste zločinac, 
i krv Žrtve viče proti Vama; molite li oproštenje od 
Boga milosrđa ? 

— Od Njega i od Vas! — odgovori skrušeno. 
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— Upropastili ste i pribavili neiskazane boli to- 
likim siromasima, otimajuć im malo po malo njihovu 
djedovinu, pa valja oteto vratiti. 

“— Učinit ću drage volje! 

— A sada, kad je ruka ljudska oboružana, Božija 
ruka ispušta mač pravde... Plačite i bijte se u prsa, 
Hugo... plačite iskreno! Samo časak boli i samo 
jedna suza dosta je da operu dušu. 

— Meggy, — ispade kroz plač nesretniku. 

— Meggy će se moliti za Vas. 

—A...Vi... 

Svećenik raskrili ruke i zagrli ubojicu svojega 
brata. Tada se najednom slomi gvozdeno srce Peadro- 
ckovo poput leda pod žarkim sunčanim zrakama ; 
udari čelom o zemlju, zaište milost u Boga uz očite 
snažne znakove pokajanja. Svećenik mu je podijelio 
sveto odrješenje, koje je pokajnik završio riječju 
»Amen“ držeći svejednako čelo prislonjeno na zemlju. 

Pošto se je izmirio s nebom, htio je Hugo da 
pred svjedocima izkaže i dade napisati. svoju zadnju 
volju. Vratio je sva dobra, što ih je lihvom pribavio: 
kolibu i polje Ryanovo; Potovu sirotinju siročadi, kojoj 
je otac od žalosti poginuo; Bellinu i Meggyjinu kućicu; 
stanje župnika Patricija i još nekoliko drugih, te je 
očitovao, da je sve to sebi pribavio pod krivim ime- 
nima, povećavajući nepravde. I pošto je župnik oikla- 
njao da postane gospodarom Niske Zemlje, plačući mu 
reče Hugo: 

Jao! vidim dobro, da mi niste od srca oprostili. 

Patricije obeća, da će preuzeti stanje, koje su 
njegovi roditelji toliko voljeli, i istom se onda Hugo 
primiri. 
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Nakon što je potpisao oporuku i jecajući zagrlio 
župnika, jedrim glasom reče: 

— Sad sam spreman, 

Svećenik ga je htio uzeti ispod ruke, da mu po- 
mogne. 

— Malo prije sam teturao, reče, jer sam u smrti 
gledao strašnu muku... nu sada je smatram kao 
okajanje, i mogu je s pomoću Božijom neustrašivo 
podnijeti. 

— Dobro, brate ! 

Kad je drugi put prekoračio prag tamnice, osu- 
đenik je imao drugo ponašanje. Pogledao je narod bez 


* bezočnosti, a krvnika bez krivnje. Onda se okrenuo 


svećeniku, slušao ga pomnjivo cijelim putem. Koji su 
prije bili spremni da dobace pogrde Dunstanovu ubo- 
jici i mrskom gulitelju siromaha, videći ga sada tako 
sabrana i skrušena, nijesu ga se usudili pogrditi ni 
prokleti. 

Junaštvo župnika Patricija zaokupljalo je svačiju 
misao. Tko bi se usudio podići glas proti čovjeku, 
koga se je brat žrtve dostojao tješiti i  blagosivati? 

Kad je uzašao na gubilište, pogleda suznih očiju 
na svoje sumješćane, koje je prepoznao, te im stalnim 
glasom reče : 

—Molim oproštenje od sviju... Molite za me, koji 
sam toliko zla uzrokovao. ., Poklekne pred svećenikom. 

Mnoštvo naroda, malo prije tako neprijateljsko, 
najednom se ganu, i čitav onaj svijet kao jedan klekne 
na zemlju. 

Još jednom zazva svećenikova ruka blagoslov na 
ono poniženo čelo, ista ruka blagoslovi puk zbog 
čuvstva samilosti, koje je iskazao. 
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Malo časaka zatim bilo je uđovoljeno ljudskoj 
pravdi. 

Svećenik vršeći do skrajnosti dužnosti svojega 
zvanja, sahrani osramoćeno tijelo u čast spasenoj duši. 


Završetak. 


Godine 1868. umro je u Irskoj župnik Patricije. 
Rodio se god. 1765. i tako doživio preko sto godina ; 
sedamdeset i osam godina služio je žrtveniku i siro- 
mašnom svomu narodu. Oplakan je kao dobročinitelj, 
a štovan kao svetac. 

Bio je poznat po cijeloj Evropi. 

Najveći grješnici utjecali su se njemu, da mu otlediju 
tajne svojega srca. K njemu su dolazili pokornici iz Ita- 
lije, Španjolske, Francuske i Poljske. 

»ogvećenik krvave haljine“, kako ga prozvaše, li- 
ječio je žive rane duše, dajući joj drugu nevinost. 

Podnio je svoje mučeništvo nečuvenom srčanošću. 
Bog ga je vodio čudesnim i teškim putovima. 

Šta smo pripovijedali, povjesno je; i pokrajina 
Ulster napose ne će nikada zaboraviti čednoga junaka, 
kojega je izgubila. 
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